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DECLARATION DU CONSERVATEUR

La mission de Mythologies Louisianaises, c’est de promouvoir, dans une fa-
con peu conventionnelle, les langues et les cultures francaises et créoles
de la Louisiane. Au cours des trois dernieres années, j’ai choisi des artistes
et des écrivain.e.s qui ont été éloignés de ces cultures en conséquence de
Paméricanisation ou la location physique ou la naissance comme étranger.
Cependant, ceux et celles qui gardent toujours une connexion irréfutable
a leur héritage soit par ascendance ou proximité géographique ou bien
I'inclusion comme étranger. I'Opportunité de (re)engager nos traditions
de narration vivante qui viennent de ’Amérique indigene, I’ Afrique, et
I'Europe abouti 4 cet hommage a la langue, I'identité, et 'absence d’ex-
clusivité dans telle une facon que tous les collaborateurs et toutes les col-
laboratrices de cette exposition réclament comment l'identité les noue
ensemble. Ce projet substantiel pour la culture louisianaise élargit, donc,
la gamme de ce qu’il veut dire de faire partie d’'une société métisse, ou
le mélange et la fusion commencent des dialogues sur une identité basée
sur la notion de la communauté et la collaboration, pas sur la race. Les
collaborateurs et les collaboratrices impliqués dans ce projet incluent les
artistes visuels Simon Alleman, Charles Barbier, Douglas Bourgeois, Joseph
B. Darensbourg, Evan Gomez, Nyssa Juneau, Kelli Scott Kelley, Demond
Matsuo, Jonathan « rat de bois farouche » Mayers, Francis X. Pavy, Herb
Roe, Elise Toups, et Randi Willett. Les textes inspirés par les ceuvres de ces
artistes sont écrits en francais louisianais international, en créole louisianais,
et en anglais, reflétant ainsi I'histoire multilingue précoce dans 'état telle
que celle de la paroisse trilingue de Pointe Coupée. Ecrivaine et poéte,
Beverly Matherne, a écrit et a édité des textes frangais et anglais. Activiste
de la culture louisianaise, Clif St. Laurent, ensuite, a traduit ses textes au
créole louisianais.

Jonathan Joseph Mayers

DEKLARASYON DI KONSEVAT £-LA

isyon-la di Mythologies Louisianaises ¢é pou promoté, dan in

manyz pa boukou sevi, langaj ¢ kiltir-yé Frangé é Kréyol di
Lalwizyann. Ca fé tro zan asté mo shwazi artis-yé é ékrivin-yé ki té pa
prosh a kiltir-yé akoz de Lamérikanizasyon ou akodz d’éyou yé yé en
latee o kouran, ou paski yé té né dot plas. Toujou, moun-cilayé gadé in
gro koneksyon a yé léritaj swa trave yé ansendens aou yé rés, ou mémm
inkluzyon komm moun sor 1ot bor. Lokazyon pou ré-engajé not tra-
disyon vivan de rakonté ki vyin di Lamérik indijénn, Lafrik, é Lérop fé
komplé not omaj a langaj, identité, é inkluzyon dan tel manye ké tou
zasosyer-yé dan ¢kspozé-¢ila réklamé 1é manye dan ki identité marayé
yézot. Ce gro projé-¢ila pou kiltir Lwizyanné fé pli gran la ranj di ¢a
¢a minn pou pren parti d’in sosyeté métizyé, éyou mayaj ¢ mélanjé di
tradisyon-yé pété konvésasyon-yé pou identité pa bati apré ras, mé si le
vo di komunoté é asosyasyon. Lé zasosyer dan projé-cila komrpi artis
vizyel Simon Alleman, Charles Barbier, Douglas Bourgeois, Joseph B.
Darensbourg, Evan Gomez, Nyssa Juneau, Kelli Scott Kelley, Demond
Matsuo, Jonathan “radbwa faroush” Mayers, Francis X. Pavy, Herb Roe,
Elsie Toups, é Randi Willett. Parol-yé kabalé par louvraj-yé zartis-¢ilayé
yé ékri en Fran¢é Lwizyanné inténasyonal, Kourivini, é Nanglé, ap jon-
glé listwa boukou lang de tem pasé dan 1éta konm ¢a a Laparwaz tro-ling
di Pweént Koupé. Erivin é poét Beverly Matherne érki édité parol-yé
Fran¢é é Nanglé. Aktivist di kiltir-la lwizyanez, Clif St. Laurent, enfin, li
tradwi sO parol-yé en Kourivini.

Jonathan Joseph Mayers






INTRODUCTION

1 existe dans notre conception du mythe un paradoxe irréconciliable.

Comment les mythes peuvent-ils indiquer une apparente universalité
a travers le monde (leurs valeurs, leurs themes, leur héros, etc.), alors que
ces mythes sont simultanément des symboles marquants de leurs cultures
spécifiques ? Les mythes seraient-ils donc la preuve que nous sommes
tous, au fond, les mémes ? ou bien, est-ce qu’ils démontrent plutot notre
spécificité en tant que nation, groupe ethnique, culture, etc. ?

Certains croient dans la singularité absolue de leurs mythologies, que
ce soit dans un courant de nationalisme ou de fierté ethnique, tandis que
d’autres (Joseph Campbell avec sa théorie du « monomyth » ou encore
A.-J. Greimas avec son modele actantiel) ont tout fait pour illustrer une
soi-disant universalité du mythe, du moins dans sa structure narrative.

On pourrait dire qu’il en va de méme pour le conte. Si Aarne et
Thompson ont congu leur systeme de classification, ¢’était aussi pour
montrer que les motifs et les récits des contes a travers le monde entier
apparaissent et réapparaissent comme des signes qui sont de toute évi-
dence mutuellement compréhensible, comme le sourire, la larme, le rire.
Alors, a quoi servent ces récits et pourquoi sentons-nous un lien si fort
entre nos histoires et nos identités ?

Malgré des années passées a étudier justement ces questions, je
commence tout juste 3 comprendre que la réponse a ces questions se
trouve dans "adaptation et dans la transmission de nos mythes. Il faut éga-
lement reconnaitre une certaine réciprocité dans ces deux étapes car
elles s’effectuent ensemble. En racontant une histoire, on s’adapte a son
public, a sa communauté. On trouve du sens dans les actions des person-
nages et dans le décor. La ou le sens se trouve absent, on crée du sens, on
comble les vides.

Raconter, c’est apprendre a (re)connaitre ceux et celles qui
écoutent. C’est comme cela que la spécificité prend tout son sens. C’est
d’ou viennent les bayous, les feux follets, rougarous et tous les symboles
qui nous parlent en tant que Louisianais. Tandis que dans la transmission

INTRODUSKYON

Ina in paradoks pa kapab rékonsilyé dan manyé nou di nou-meémm
pou komprenn “fab”. Konmen c¢a fé ké fab-yé gadé komm yé jish
énn manyé toupatou (dan yé valér, sijé, é 1éro-yé), pendan meémm
tem ap sevi komm figir di pouvwa de kiltir partikile? eski fab-yé
preef ké nou tou lameémm? Ou pito, eski yé montré not kalité komm
nasyon-yé¢, etnisité-yé, kiltir-yé itou?

Kan-meémm ina kek ki di ké yé fab-yé é 1¢jenn a yé tou orijinal,
akoz de yé fyerté d’étnik é nasyon, ina zot komm Joseph Campbell
vek so téori “monomyth” é A.J. Greimas veék s6 model aktantial, séyé
byin for pou montré linivesitalité di fab-yé, omwin dan s6 ranjman
naratif.

To ka di lamémm pou lakont-la. En dévlopé in sistémm di kla-
sifikasyon, Aarne ¢ Thompson montré nouzot ké motif-yé é kont-yé
dan lékont otour lamonn apari kom in klou ké gadé komm yé kom-
prenn par toulémoun, en ta kom ap souri, ap kriyé, ou meémm ap ri.
Café kofé to kro nou rakonté dikont-layé é poukwa nou senti tel
konnéksyon for ent yé é no zidentité-yé?

Kan-mémm mo binn ap étidjé késtyon-cayé egzaktimen pou
plizyé zanné, enfin, m’ap konmensé pou komprenn ké réponn-yé
kapa et trouvé dan fé dé shoz: habichuasyon pi transmisyon. En rél-
men, na in donné-prenn ent yé dé kan yé fé ensemm. Dan rakonté in
kont, to abichwé to-mémm a t6 odyans, a komunoté. Signifikans ¢é
trouvé dan laksyon de karakte-yé é osi ayou yé yé. Kan na pa signifi-
kans, la, 1i ¢é kréyé pou renpli 1éspas.

Rakonté ¢é proses-la di konnésans é rékonésans di cayé ki va
kouté. Cé komm ¢a ké spésifisité gané signifikans. Cé la ké nou trou-
vé not bayou, not fifolé, not rougarou-yé, é 1ézot symbol-yé ki pal
apré keer-la dimoun de Lalwizyan. Pendan tou ca, nou trouv 1é kon-
neksyon émotif dan apé pasé dékont (di paren a piti, parmi zami-yé
par egzemp) ou meémm avek nouvoté-yé (teknoloji, nouvo forma
¢ sénn-yé). Cilayé isit-la yé pren parti dan prosés de gardé no tra-



de nos récits, il y a le lien affectif avec celle ou celui qui raconte (un pa-
rent, un.e ami.e) ou bien toute une autre adaptation (e.g. la technologie,
des formats nouveaux). Ces innovations font aussi partie du processus du
maintien de nos traditions. Dans une culture mondiale de plus en plus
homogene, c’est en (re)créant nos traditions que nous préservons leur
pertinence.

Cet ensemble d’ceuvres d’art en font un exemple parfait. Nous y
voyons a la fois 'évolution et la pérennité de la culture louisianaise. Les
artistes se servent de 'imaginaire collectif ainsi que des réves, des peurs
et des espoirs qui sont propres a chacun.e des artistes. Ici, 'image et la
parole se mélent pour créer une nouvelle mythologie. Il s’agit d’une my-
thologie purement louisianaise, consciente de son passée et tournée vers

r i
avenir.

Nathan Rabalais, Chercheur et poéte
College of William and Mary

disyon-yé. Avek in kiltir inivasal ap vini pli omojénnizé, ¢é dan ap
kréyé enkor no tradisyon-yé ké n’alé gadé yé o kouran.

Koleksyon d’ar-gila fourni in eégzemp pou tel in louvraj komm
nou trouv touldé lashanj konstan é la durasyon de lakilti a Lalwizyan.
Zatis-layé halé d’in imajné kolektiv, osi byin ké rev-yé, lapeer, é lespwa
ké inik a shakeénn yézot pesonalmen. Isila, parol é limaj mel enemm pou
kréyé in nouvo mitoloji: énn ké né an Lalwizyann distinktivmen vek so6
zyé touné koté lavnir.

Nathan Rabalais, Réshashé é poet
Linivesité de William é Mary



L’AcTuALITE DES FABLES
DANS LA LOUISIANE D’AUJOURD HUI

n tant que genre littéraire, la fable occupe une place singuliére dans

Ihistoire poétique de la francophonie. Elle doit cette importance
d’abord a Jean de La Fontaine, qui, au XVlIle siecle, fut le premier a re-
cueillir systématiquement les récits de la vie mystérieuse des animaux et de
la nature. Contemporain de « 'dge classique », c’est-a~dire celui de Louis
X1V, La Fontaine s’inspire bien stir des auteurs de antiquité, tel qu’Esope,
mais les sources de ses fables sont en réalité assez variées et dépassent lar-
gement le territoire de la France (pays du nord,]’Orient, etc.). Comme on
le sait, les fables de La Fontaine deviennent par suite un élément essentiel
de I'enseignement et de la pédagogie pour des générations d’écoliers fran-
cophones. Elles continuent a jouer ce role méme au début de notre XXIe
siecle.

Mais il ne faut pas se tromper : des fables sont beaucoup plus que
des récits pour enfants ; pour dire le moins, elles ne sont pas vouées ex-
clusivement a un jeune public. Elles nous racontent des vérités essentielles
de la vie adulte d’'une facon qui s’adresse a 'imagination et a la faculté de
réver. Elles sont a la fois rationnelles, droles, intuitives et fantastiques. Sur le
plan culturel, les fables sont aussi universelles qu’atemporelles ; elles redé-
finissent perpétuellement Iespace-temps dans lequel elles existent, ce qui
assure leur « jeunesse » et leur capacité de nous engager dans notre situa-
tion actuelle. Tel est le cas de la création louisianaise contemporaine, qui se
présente ici par une sélection d’ceuvres d’écrivains, poétes, artistes-peintres,
photographes, et graveurs.

Parmi les grands thémes du présent rendez-vous littéraire et visuelle
louisianais on trouve la nature et ses mysteres cachés. Les esprits des marais
et des bayous, tel que « le loup garou » (Demond Matsuo), « la sorciere de
la Cipriere » (Francis X. Pavy), « Jean sans peur » (Nyssa Juneau), « la chai-
niére ancienne » (Evan Gomez), « les feux follets » (Douglas Bourgeois),
« Dauphwan » (Joseph B. Darensbourg) ou « le chalet dans l'air » (Kelli
Scott Kelly), et leurs relations avec les étres humains qui partagent leurs

MANY £ KE FAB-YE GRO
DAN LALWIZYANN JOU-JORDI

K_\émm in kalité litére, fab-yé pren in pozisyon inik dan listwa de
atee-yé frankopal.Yé dwa impotans-ca en prima a Jean de La Fon-
taine, ki, dan lasyek, devyin laprimyé pou trapé fab-yé apré lavi kashé de
lézanimo ¢ natir, avek in systémm. In modénn de “laj klasikal”, di Loui
X1V, La Fontain gafié so linspirasyon di lékrite-yé di antikité komm Ae-
sop, mé en réalité sours-la de s& matériyal-yé pou s6 fab-yé ¢été boukou
plis é byin fasil rendi pasé Lafrans (Péyi-yé ki pal Almen, tradisyon-yé
Oriyeénntal itou itou).

Cé byin konné ké akoz de cila isit, Fables di La Fontaine té vini
boukou gro dan ensiné é pédagod;ji pou jénérasyon-yé di zétidjan-yé ki
té apri dan langaj-la Francé.Y¢é kontiniyé jiska jodi pou jwé in rol grav.

Mg anon pa ¢t trompé: fab-yé pli pasé ti blag-yé pou piti; pou di
vré, yé pa mémm rélmen ékri pou yé.Yé rékont laverité-yé di lavi di
gro-moun-yé dan fason ké pal apré imadjinasyon é pouvwa di rev-yé. O
memm tem, yé fé bonsens, yé fars, intouatif, pi meévéyéy. Kan to étidiyé
din vu kiltirel, yé toulédé trouvé patou é osi pou toutem; yé shanj ca
vé di kordinet-yé di tem ¢é laspas dan ki yé égzis. Lakriz ¢a menn donn
yé pouvwa pou réjiviné é rend yé kapab pou palé nouzot apré vu-la du
situation kouran. Ca ¢é le ka d’aktivité modénn é kréatif dan Lalwizyann,
ki réprézanté isi par in shwazi d’cev-yé par érite, poet-yé, artis, foto-
grafe, é grave-yé.

Parmi tou 1é gran topik-yé ké réprésenté dan renkontré di latet-yé
vizyel é litére, yé gin énn ki la pli visib: ca ¢é lanatir-la é s& misteé
kashé. Léspri-yé di lasipriye é bayou-yé, komm “Lougarou”, (Demond
Matsuo), “Sosiye di Lameésh” (Francis X. Pavy), “Jen San Pcer” (Nyssa
Juneau), “Vyé Shenn Ve” (Evan Gomez), “Fifolé” (Douglas Bourgeois),
“Dauphwan” (Joseph B. Darensbourg) ou mémm “Lakabann ki Floté”
(Kelli Scott Kelly), é yé rélasyon avek moun-yé ki yé patajé yé late, yé in
intéres de not kréater-yé. Beverly Matherne ¢é malénn-la ki fé poézi ki
té nou réjonglé de tou astis-¢ilayé kan to pal pou fab-yé spésifikmen fé



terrains, sont au centre de I'intérét de nos créateurs. Beverly Matherne est
le maitre-ordonnateur de cette poésie qui nous fait repenser 'imaginaire
de tous ces artistes en tant que fables spécifiquement louisianaises. Mais
parfois c’est la revanche de la nature sur 'homme et les catastrophes éco-
logiques qui attirent les artistes, comme dans I'ceuvre peinte de Jonathan
Mayers. La nostalgie du passé et la mort n’en sont jamais loin en Louisiane,
au moins dans les tableaux d’Elise Toups. Enfin ce sont les cimetieres de la
Nouvelle Orléans qui se vantent d’'un nombre de visiteurs pareil a2 Bour-
bon Street. Tout ce panorama est garni, bien sir, par la fascination avec le
vodou et les traditions populaires, telles que les saturnales de « Mardi gras
»,le carnaval louisianais et ses fabuleux cortéges (Herb Roe), ou les aspects
sociologiques de la culture créole (Charles Barbier).

Ce sont des manifestations de 'art contemporain louisianais certes,
mais elles affichent une forte dose de néoromantisme. Ici, pas d’abstraction
ou exemples d’art conceptuel. Il y en a un retour pas seulement a la pein-
ture, mais a la peinture figurative et spécifique a la culture locale, dont la
fable est le véhicule préféré. Méme les photographies et poémes de Randi
Willett nous semblent renvoyer plutot au XIXe siecle du « ante-bellum »
(la « belle époque » du « Deep South ») qu’au monde actuel. Il faut du cou-
rage pour remettre en valeur le récit et le coloris local, longtemps mal vu
par les avant-gardes et leurs doctrines. Aux Etats-Unis, ¢’était I'avénement
du « lowbrow art », né en Californie au début des années 1990s, avec des
porte-paroles comme Robert Williams et Greg Escalante, et le lancement
de « Juxtapoz Magazine », qui libérait les artistes d’inventer (de nouveau)
leurs propres mythologies et qui réhabilitait les traditions populaires, voir
méme le folklorique et le genre en tant que sujet d’art. Les ceuvres repré-
sentées ici sont en quelques sortes les épigones du « Juxtapoz effet » d’il y
a presque trente ans. Il est le grand mérite des artistes, écrivains et poétes
assemblés d’avoir eu le courage de retourner au récit, a I'allégorie, a la fable,
et d’apporter a la tiche une sensibilité spécifique qui renoue le dialogue
avec la situation culturellement unique de la Louisiane et sa longue tradi-
tion de francophonie.

Darius A. Spieth, Professeur d’histoire de I’art
Université d’Etat de Louisiane (LSU)

_IO_

pou kontext pou Lalwizyann. Mé défwa ¢é rivansh de lanatir sir moun é
traka ékolojikal ki mené lartis-yé, komm lapinti-yé par Jonathan Mayers.
Nostalaji pou tem pasé é lamor jamé lwin dan Lalwizyann, komm kle
dan foto-yé par Elsie Toups. Apré tou, sémitz-yé de la Nouvel Oléan yé
osi in halé pou konmaiii paréy komm lari Bourbon. Panoramm-¢ila ¢é
pli enrishé par linmé vek voukou ¢é tradisyon popile komm Madi Gra
¢ s6 prosésyon-yé (Herb Roe), ou réjon sosyolojikal di lakilti kréyol
(Charles Barbier).

Byin sir ¢a ¢é d’ar modeénn, mé in ké lasé vek in bou gout du
néo-romantisimm. Ina pa in plas pou abstraksyon ou d’ar konsepsyal.
Lapinti pé réklamé in plas importan, mé pa pou li-mémm, mé komm
in cev partikile pou lakilti lokal, dan ki dékont vini manye favori, pou
konté mésaj-la. Mémm foto-yé é poézi a Randi Willett semm pou renn
nouzot bek a in syek diznef antébel - “belle époque” du la fon du sid
- pi to ké lamonn kouran.. Ifo to gin kouraj pou flaveer d’in lokal spe-
sifik in plénn ké gadé en ba par si lontem astétik-yé é s6 doktrénn-yé.
Keékshoj importan pou révivré té mété dan 1é 1990 vek le mouvmen
d’ar “Lowbrow” ké émejé a tem-¢a dan Kalifouni-la Sid. Gras a moun
konm Robert Williams é Greg Escalante, é yé, Juztapoz Magzine, ¢a vini
posib enko pou atis-yé pou kréyé yékenn mitoligi-yé € mené bek a lavi
tradisyon popipile, kompri kont dimoun-yé é sijé dézar. Lar ki trouvé
isi ¢é, swa-dizon, désenden-yé “Juxtapoz effect”, ki konmensé kék 30an
pli bonné. Cé la grann akomplismen di zatis-yé, ékrivin, pi poet-yé met
ensemm pou bati kouraj-la pou rétouné a conten naratif, pou alégwa-yé,
fab-yé, é pou mené sensitivité séténn pou in sharé vek pozisyon kiltirel
inik dnan Lalwizyann é s6 lyin prosh a tradisyon-la frankopal.

Darius A. Spieth, Profésé d’Iswa d’Ar
Linivésité d’Eta Lahwizyann (LSU)
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Herb Roe, La Féte de quémande, Acrylique sur toile, 2017, 122 X 213,4 cm



Le Courir de Mardi Gras

Que la brouillasse se léve, que les chénes verts, leurs branches
chargées de mousse, leurs troncs sinistres, viennent a la vue.

Que le Capitaine monte son cheval, sa cape d’or brillant dans la
lumiére du matin.

Qu’il porte son flag roulé, qu’il fende I’air avec son fouet, qu’il
rappelle aux mardi gras qui est le chef.

Que les membres de 'entourage du capitaine se rangent derriere lui.

Laissez entrer 'lHomme Farouche des Bois, ses pieds nus, son
bourgo de chasse.

Que laVieille Bique apparaisse, sa téte en tignon, son nez phal-
lique, sa robe bleue et ses vieilles chaussures plates.

Vieille sorciere !
Vieille charogne !

Vieux travesti !

Que le Sanglier Farouche avance, ses oreilles orange du diable, son
masque en grillage de moustiquaire, son museau saillant, son costume a
franges et sa cape en fourrure.

Comptez sur lui pour retirer la viande de la table, tout le Caréme.
Interdire les ébats amoureux, tout le Caréme.

Que la Jeune Fille entre, son bec jaune de poule, son maigre haut,
les jupes froncées du drapeau acadien : rouge, bleu, blanc, jaune.

Que P'Homme Barbu se joigne a nous, son capuchon vert poin-
tu, son nez en forme de gombo, sa barbe rouge farouche, vieille chose
paillarde.

Laissez entrer le Rougarou, son museau prononcé de loup.
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Kourir de Madi Gra-la

Bouryar-la té 1évé, shenn ver-yé, yé bransh-yé sharjé vek lamous,
yé shiko drol, vini det wa.

Kit-Kapiténn-la monté s shwal, s6 tapshal d’lor briyé o limyé dju
matin.

Kit-li poté s6 drapo amaré, koupé lear vek s6 fwet, mene dan
latet a revle-yé ki ¢é bos.

Kit-lémounn de labann de la Kapiténn prenn plan enariye li.

Lomm Faroush dju Bwa, vek s6 pyé nu, s6 korn shasé ap sonné,
les li rentré.

Kit la Dam apari, s6 latet amaré, s6 né lon, rob blé, é vyé souyé pla.

Vyé dam!
Vyé karionn!

Vyé impesonatae!

Kit Koshon Faroush-la vini, s6 zoréy a Djab zoranj, mask gri, gro
mizo, s6 kostoum franjé, tapshal divé.

Dépenn apré li pou oté lavyonn de latab, tou Karemm.
Défenn brigondé d’lasheér, tou Karémm.

Kit Jenn Tifiy rentré, s6 bek jonn komm poulé, shmiz kour, tou
lajip ramasé de la drapo Akadjin: rouj, blé, blan, jonn.

Kit Nom barbé nou jwin, s6 kapushon pwinté pi ver, né formé
komm dju gombo, s6 labarb rouj é brigan, vyé nom sal, twa.

Kit-rentré R ougarou-la, s6 mizo di lou.
To ka dépenn si li pou shasé ¢a ki kasé reg-yé di Karémm.

Kan 16101 jou minnwi, ga twa.



Comptez sur lui pour traquer ceux qui ne suivent pas les regles
du Caréme.

Attention, une fois que I'horloge sonne minuit.

Que Evéque se présente lui-méme, son mitre de damas gaufré,
blanc pur, orné d’or, ses deux panneaux s’élevant jusqu’a un sommet,
son manteau rouge, sa crosse pastorale.

Lui, un homme pauvre déguisé en riche, il se moque des hauts
dignitaires du clergé.

Que le Grand Corbeau, co-capitaine, avance, ses cheveux blancs et
mal coiffés, son pantalon a franges noires, sa cape fluide, ses garnitures
rouges au cou et a I'ourlet, sa grande banniére jaune.

Qu'il batte, avec son fouet de pite, tous les riboteurs qui ne
suivent pas les regles de Mardi Gras.

Comme les jeunes hommes déguisés en magistrats de Rome
antique le jour de la féte des Lupercales, courront-ils dans les rues pour
éloigner les mauvais esprits ?

Jouer a fouetter les femmes, pour les rendre fertiles, soulager la
douleur de l'accouchement ?

Allez, tout le monde, buvez toute la biére que vous pouvez.
Bourrez vos gosiers de boudin.
Augmentez votre endurance pour un courir difficile.

Laissez le Capitaine voyager son flag au premier arrét, signe qu’il a
recu la permission d’emmener son groupe sur une propriété privée :

« Hourra ! Allez ! » ordonne-t-il. Le violon, 'accordéon, la guitare
et les mardi gras font irruption dans une joie rauque.

IIs courent dans la cour de la maison pour mendier et ensuite sur
la route vers le village, pour mendier de maison en maison, pour les
poulets, pour I'andouille, la saucisse fumée, les oignons, le riz, les pieces
de monnaie.

Une femme jette une pintale de son toit, la pauvre chose criant,
essayant désespérément de ne pas se faire prendre.
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Kit-Lévek prézant li-meémm, s6 ti linj flashé, pir blan, tayé en dor,
s6 dé panel-yé ap 1évé jisk’énn pik, s6 manto rouj, baton di berjé.

Pov nomm dégizé komm rish, ¢é ca li yé.

Kit-li fé fas apré yé bouji-yé.

Kit Korbo Flajlan, ko-kapiténn, prenn so plas, s6 shvé blan é

pagayé, pantalon nwa franjé, s6 tapshal lon, tayé rouj o kou é bord, s6
gran afish jonn.

Kit- i bat, ak so fwet birlap, tou rével-yé ki kasé rég-yé di Mardi Gra.

Komm jénn boug en dégiz komm majistrat-yé dju Romm si Lafet
de Lupercalia, li va galpé atraveé shmin-yé, pou dérishé 1éspri mové?

Femm-y¢é ki jwé flog, pou fé yé fetile, fé fasil le mal di nésans?
Anon toumounn, bwa tou bya vouzot kapa.

Fé plin z6 lagorj vek boudin.

Bati zot lineérji pou in bon galopé.

Kit-Kapiténn-la 1évé s6 drapo koté laprimyé rété, t& konné li gin
le gohed pou pren s6 bann dan late privé.

“Me Vansé!” li di.Vyolin, akordéon, gita, é révle-yé bos en lajwa.

Y¢é galpé faroushmen dan kour-la di lamézon pou sipliyé pi o
fin d’shmin veér vilaj-la, pou sipliyé d’'mézon ska mézon, pou dépoul,
d’andwiy, sosison boukané, zofion, diri, débloum-yé.

In femm jét in pintal di s0 twa, pov bét ap kriyé, dékourajé pa ét
trapé.

Shas-li, shovaj-yé, atrave labou, atrave kanal, atrave bwa-yé.
Li byin ajil é byin vit. Lés pa li vol dan narb.
Kit batay monté, déranjmen-la, la pérd de mémm, le hot de ¢a.
Komm lashas brigon du tem pasé, pou péshé lafim, péshé lamor.

*x Kk K

Le kourir, komplé, enfin, dan laprémidi, le gran gombo paré, kit tou-
mounn manjé.



Chassez-la, les riboteurs farouches, dans la boue, dans le fossé, dans

le bois.

La pintale est agile, elle est rapide. Ne la laissez pas d’envoler dans
un arbre.

Que la bagarre monte, la frénésie, la perte de soi, Uextase.

Comme la chasse sauvage du temps primitif, pour conjurer la
faim, défier la mort.

*x k%

Le courir, maintenant terminé en milieu d’aprés-midi, le gombo
communal prét, laisse manger tout le monde.

Demain commencent quarante jours sans viande, quarante jours
sans péché.

Alors, mangez autant que vous pouvez.
Buvez autant que vous pouvez.
Dansez autant que vous pouvez.
Soyez aussi méchant que vous voulez, autant que vous pouvez.

Que le soleil se couche. Que le Grand Corbeau se tienne debout
au milieu de toute la chibaigne.

Allez, Corbeau, fondez I'air avec votre fouet, battez le péché hors
de nous, purifiez-nous pour le Caréme !

Ecrit par Beverly Matherne
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Vyin dimin, ¢é karont jou san lavyonn, karont jou san péshé.
Caté manj tou to pé, donk.
Bwa tou to kapab.
Dansé tou to kapab.
Et méshan komm to vé, pendan ké to kapab enkor.
Kit lasoléy koushé. Kit Korbo Flajlan gané.

Anon, Korbo, fweté laer vek td fwet, bat 1é péshé déyd nouzot, fé
nou prop pou Karéemm!

Tradwi par Clif St. Laurent



Demond Matsuo, Loup Garou, Technique mixte sur toile, 2018, 172,7 X 218,4 cm



Le Loup Garou

n garcon Vit avec ses parents, son petit frére et sa petite sceur au

bord de la cipriere d’Atchafalaya. Aprés que son pere vide ses
trappes aux écrevisses ou chasse les cocodries toute la journée, il aime
rentrer chez lui dans une maison tranquille, ouvrir une canette de biére
et se détendre.

Si les enfants crient ou se bagarrent, il s’agite, les avertit d’arréter.
Quiconque n’obéit pas est forcé de s’assir sur un tabouret dans le coin
de la cuisine et de lire pendant une heure d’une Bible a moitié déchirée,
presque trop lourde a tenir.

Un soir, au diner, les enfants rigolent de facon incontrdlable, igno-
rant comment leur peére fait la babine. Soudain, il bondit de sa chaise et les
pousse hors de la porte arriere, les enfermant de la maison pour la nuit.

La pleine lune filtre a peine a travers les cipres recouverts de mousse
espagnole et de brouillasse. Une chouette crie férocement et plonge, ses
ailes frolant presque leurs joues. A la surface des eaux marécageuses, les
feux follets dansent, a peine visibles dans la brume.

Les enfants appellent et appellent encore a leur pere. Refusant de
répondre, il ferme les volets et éteint les lumieres. Pendant des heures, les
enfants gémissent et tremblent dans I'obscurité, espérant que leur pére se
radoucit.

Bientot, les petits sentent une présence mystérieuse. Les brindilles
se brisent au fur et 2 mesure que les pas lourds s’approchent de plus en
plus pres. Peu a peu, ils s’éloignent de la maison, entrant plus profondé-
ment dans la cypriere, espérant garder une distance entre eux et ce que
c’est, la chose qui se déplace vers eux.

“Soudain, deux yeux, deux boules de feu, percent 'obscurité. Un
énorme monstre se dresse dans la clairiere, les poils de son corps emmeé-
1és et mouillés, sa téte celle d’un loup :

— C’est le Loup Garou ! murmure I'ainé, rapprochant son frere et

sa soeur.

La béte leve a sa gueule le lievre qu’il vient de mutiler, poussant
ses énormes canines dans sa chair. Bien que savoureuse, la petite proie

Lougarou-la

In ti neg res avek so paren-yé, so ti frae, € s6 ser o bor di lamesh Atcha-

falaya. Apré so peer vidé s6 lesperviyé di krébin ou shas kokodri-yé tou
lajounin, li linm pou révini in lamézon trankil, ouve énn keénn byzr é
ripozé li-mémm.

Si zenfan-yé kriyé ou batayé, li vini fashé, é aveti yé pou arété.
Nempot ki-mounn ki pa kouté 1i, li fé yé sasyé sir in lashéz o kwin de
lakasinn é li pou énn-ér d’in bib mwaché dérishé, prosh tro lou pou
chimbo.

In swa, a soupg, zenfan-la konmonsé krévé de rir, san faer atensyon
zyé pa konten di leer papa. Toudinko, li soté so lashez é prenn yé ska
lapot, ap baré yé déyo pou lanwi.

Lalinn plénn a pénn fé s6 manyé pasé brouya-la é lasip habiyé dan
lamous. In shweét kri £o pi plonjé, so zel-yé preské brosé yé jou. Sir plat
dju dolo d’lamesh, fifolé y’ap dansé, a penn vwayab dan brouyar.

Zenfan-yé pel é pel pou yé papa. Ap réfizé pou réponn, li fremé
volé ¢ tenn limyé-yé. Pou dé zer, piti-yé kriyé in pé é té gin frison dan
nwa, ap spéré yé per va shanjé so léspri.

Pa lon apré, piti-yé konmonsé sens in prézans misteriye. Ti morso
di bwa kasé en dé pendan 1é pa vini pli prosh é pli prosh. In ti brin par
brin, yé grouyé pli lwin d’lamézon, pli fon andan lameésh ap spéré pou
gadé déspas ent yé-memm € kwakeé li yé ki vansé yé.

Epi, dé zyé, dé boul difé pérs lanwar. In gran tétay, débou dan léspas,
léshvé s6 kor kolé ensemm é mwiyé, s6 latét komm ¢a d’in lou:

— Cé Lougarou-la! gason-li pli vyé shoushouté, ‘¢ halé s6 frar é

ser-yé pli prosh.

Bétay-la meéne a s6 ladjel lapin-la li sor koupé en dé, ap plonjé so6
gro den-yé dédan so lasher. Kan-meémm goutan, le ti manjé kontenté
pa s6 gout pou lavyonn. Li grouy pli prosh é pli prosh a piti-yé, s6 gran
grif, pisans € filé, paré pou koupé yé, kasé yé dézo.

E la, gason-la pli vye rapélé bwat-la di zalimét-yé li port dan s6
posh. San ennot shwa, li kouri pou li, ouvri ¢a. Momen-la kan i fou i,
Lougarou-la arété drwat lala, me shak fwa li éténn, li vini pli prosh é pli



ne rassasie pas son envie de viande. Il se rapproche de plus en plus des
enfants, ses griffes énormes, puissantes et tranchantes, prétes a les couper
en morceaux, a briser leurs os.

Soudain, I'ainé se souvient de la boite d’allumettes qu’il porte dans
sa poche. Désespérément, il I'attrape et ’ouvre. Au moment ou le sulfure
de phosphore s’enflamme, le Loup Garou s’arréte net dans ses traces,
mais chaque fois qu'une allumette s’éteint, il s’approche de plus en plus
pres, forcant les enfants encore plus profondément dans la cipriere. Fina-
lement, le garcon gratte sa derniere allumette.

Les enfants attendent que la brute se jette sur eux, mais le premier
rougissement de ’aube apparait a ’horizon. Aussitot, les pattes de la béte
tombent au sol. Le monstre devient de plus en plus petit et il s’enfuit
dans la cipriere.

Marchant main dans la main et braillant, les enfants essaient de
retrouver le chemin du retour a la maison. Au lever du soleil, ils aper-
coivent, au loin, un chrevettier qui rentre chez lui sur des eaux teintées
d’orange. Bientot, ils repérent le chemin, ot, le long du bord, apparaissent
des lys d’araignée, blanc vif contre des cipres foncés. Dans la brousse, non
loin d’eux, une grande aigrette met un petit poisson dans la bouche de
son poussin. Les pinsons remplissent le matin de chants.

Bientot, la galerie de la maison entre en vue. Leur peére sort de la
porte moustiquaire, prét a les accueillir :

— Fais pas ¢a encore, papa ! Fais pas ¢ca encore ! ils pleurent en se

jetant dans ses bras.

Enfin sortis du froid, de retour a la chaleur de la maison, ils courent
vers leur mere dans la cuisine. Lardme du café au lait, le parfum des
grandes-pattes, entassées en monticules, remplissent I'air. Les enfants ra-
content a leur pere et a leur mere ce qu’ils ont vu, leurs joues pleines de
boules de pate sucrée.

Ecrit par Beverly Matherne
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prosh, ap renn zenfan-yé-mémm pli fon dan lamesh. Enfin, boug-la fou
s6 denye zalimet.

Piti-yé atenn pou le tétay pou pran apré yé, mé le primmyé rou-
jismen di la soléy apari parmi lorizon. Jis konm ¢a, s6 pat-yé tombé pate.
Tétay-la vini pi piti é pi piti, € li galop bek andan lasip.

Ap brayé, ap mashé lamin par lamin, piti-yé séyé trouvé yé shmin
koté yé. Kan la soléy 1évé tou net, yé wa, olarj, in bato krébis ap vini si
dolo-zoranj. Byinto, yé wa shmin-la koté y¢é, ayou, parmi la bor-la, yé wa
lis d’ariné, blan kle kont lasip-yé fonsé. Dan labrous pa lwin d’yé, in gran
égret met in ti pwason dan laboush de s6 piti. Kaneri di lamesh rempli
matin-la vek lamizik.

Bytino, yé té kapab wa galdri-la. Lapot en gri vol ouve, é yé papa
galop déyo, paré pou salué-yé:

— Fé pa ¢a enkor, Papa! Fé pa ca enor! Yé kri, o mémm tem ké yé

jét-yé-mémm dan s6 bra.

Enfin, de la frét, beék dan la shofé de lamézon, yé galop pou yé
mama a lakizinn. Lod® dju kafé o 1é, la sen dous dju gran-pat-yé, bou-
kou, rempli ler. Yé di yé paren-yé ki yé té wa, yé jou tou paké vek dé
boul-yé dju lapat gato.

Tradwi par Clif St. Lauren



Bourgeois, Mezzed, Encre sur papier, 2018, 32,4 X 32,4 cm, image, 38,1 x 36.83 cm, papier

Douglas



Douglas Bourgeois, Beguiled, Encre sur papier, 2016, §5,25 X 47 cm, image, 61,6 X §3,34 cm, papier



Feux follets

l y avait un jeune homme du nom d’André qui avait un vieux ca-

mion bleu et qui aimait jouer au baseball, aller a la péche, aller dans
les bars et faire la féte avec ses amis. Les ouaouarons, les cocodries,
les poissons-armés, surtout les serpents, le fascinaient. En fait, des ta-
touages de serpent recouvraient son corps.

Une nuit chaude et humide, rentrant de la féte de son padna, son
climatiseur s’est cassé. Chassis vers le bas, I'inconfort de la chaleur mon-
tant, il a décidé de prendre un raccourci sur une route étroite bordant la
cipriere. Soudain, dans son miroir, il aper¢ut une petite lumiére douce. Il
semblait le suivre, mais n’était-ce qu’une lampe de poche ? Un chasseur
a la recherche d’ouaouarons ? Apres toutes les bieres qu’il avait bues a la
féte, il n’en était pas sar.

Bientot, les orbes, comme les formes lunaires de 1’air fluorescent, se
multipliérent : deux, trois, quatre, cing. Il ne pouvait pas les quitter des
yeux. Il se souvient de Grand-mere Tee-Stelle qui lui racontait ce qu’elle
appelait « feux follets. » Voyait-il pour la premiére fois ces lumicres mys-
térieuses ? Certains disent que ce ne sont que des gaz qui se soulévent
des billes en décomposition et des carcasses d’animaux sous I’eau, alors
que d’autres, des anges ou méme des ames d’innocents ?

André a coupé le moteur, mis ses bottes de chevrettes. Une dou-
zaine d’autres boules de lumiére se sont rassemblées, dansant dans des
motifs gracieux. Devenait-il fou ? Finalement, les lumieres ’hypnoti-
serent, il ne put plus raisonner, et les suivit de plus en plus loin dans la ci-
priere. Aucun clair de lune n’a brillé, seulement les cercles mesmeérisants.
Soudainement euphorique, les pieds levés, il volait.

Deux jours plus tard, le shérif a trouvé le camion d’André, son télé-
phone cellulaire sur le plancher, la batterie déchargée. Les équipes de re-
cherche ont cherché pendant des semaines, mais personne ne ’a jamais revu.

Ecrit par Beverly Matherne

_21_

Fifolé

Navé in jénn boug pélé André ki té gin in vyé trok blé é linmé
pou jwé laplot, & péshé, kouri salounn-yé, pi fété boukou vek so6
zami-yé. Wawaron-yé, kokodri-yé, dipwason armé, sirtou 1& sépen, meés-
mirizé li. En &, i té ganié dju lenk toupatou.

In swa sho é himid, penden apé chofé de fét-la s6 padna, so ler
a shar té kasé. Shassi enba, lasholer ap monté, li désidé pou prenn in
rakoursi sir in ti shmin érwa par koté lamesh. Toudinkou, dan so mirwa
pou ariyar, li wa in piti limyé dous. Ca gadé komm li t’apé swivi li, mé
eski ¢été yink in lantenn? In shaser ‘é shashé di wawaron-yé? Apré tou
byae-yé li bwa koté lafet, li té pa kapab det sir.

Pa lon apré, 1& zorb-yé, paréy komm formm de lalinn di ler floré-
san, konmensé miltipliyé: dé, tro, kat, sink. Li té pa kapab arété ap gét yé.
Li rapélé Gran-mer Ti Stel ap di li apré ¢a li té pélé “fifolé”. Eski li tépé
wa, pou primyé fwa, limyé misteriye-cilayé? Na kek ki di yé aryin pasé
gas ap lévé di bish-yé ap mouri é karkas dé zanimo enba dilo-la; pi dot
dé zanj, ou mémm lespri-yé di mounn san péshé?

André fou so mashinn é mété s6 bot d’shévrét-yé. In douzin pli
pélot di limye té ramasé, apé dansé dan patron bon manyé. Li tapé kouri
fou? Enfin, limyé-yé té prenn li, li pé pli fé rézon, café li swiv yé pli fon
¢ pli fon dan lamésh. Na pa limyé d’lalinn, yink 1é sérk mézmirizé. Tou-
dinkou tourdi, s6 pyé-yé ap 1évé, li tépé volé.

Dé jou pi ta, sherif-la trouvé latrok d’André, s6 portab par planshé,
batri mouri. Shaser-yé shashé li na désmeénn, mé pésonn jamé wa li enkor.

Tradwi par Clif St Laurent



Randi Willett, Bloodline, Photographie numérique et technique mixte, 2018, 32.39 X 21,59 cm
Cette image fait partie de sa série Dépaysement.



ngnée

Confort inattendu
Sachant que mon nom de famille vient
De tant de connexions,

Comme couture, raccommodage, reliure,

Tout ceci le travail d’une femme, et celle-1a sans nom.

Pourtant, méme sans son nom,
Son sang coule,
Les ressemblances continuent.

Duhé, Loupe, Fonseca,

Cousu sans couture
Dans la couverte piquée de qui je suis.

Traduit par Beverly Matherne
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Liné

Léz pa zatenn
en konnésans d’ayou mo non d’famiy vini
De telmen konneksyon-yé,

Komm kouti, rakomodaj, amaraj.
Tou ¢ila ¢é travayé d’in fenm, in femm san nom.

Toujou, mémm san sO nom,
So disan kour,
Rasemm-la contifié.

Duhé, Loupe, Fonseca,

Koudi san kouti
dan kouvechir de ki mo yeé.

Tradwi par Clif St. Laurent



Elise Toups, Arthur and Ernestine, Pentimento on Dauphine, Technique mixte sur toile, 2018, 127 X 104,1 cm



Pentimento de Vivien

Arthur S.Vivien est venu de France a la
Nouvelle-Orléans en 1868. Il vit avec sa
femme Ernestine Kerkel et leurs huit enfants
au 2319 rue Dauphine. Puis elle est morte.

Arthur l'a peinte, toujours belle, méme dans la mort.

Affligé par le deuil, il 'a peinte encore et toujours,

Sur la méme toile, sans jamais y repenser,

Sans jamais changer de composition,

Voulant qu’elle vieillisse avec lui.

« Je ne voulais pas manquer ¢a » dit-il un jour.

Chaque fois qu’Arthur la peignait, Ernestine rayonnait des tréfonds,
Ressuscitée encore et encore. Ernestine éternelle.

Une fois qu’il avait fini un portrait, et se retirait pour la journée,
Arthur buvait a petites gorgées des lévres d’Ernestine,

Embrassait le feu de ses seins nus.

Ecrit par Beverly Matherne
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Pentimento de Vivien

Arthur S.Vivien té kouri Envil de Lafrans dan
1868, té reésté ve so6 femm Ernestine Kerkel pi
yé wit piti-yé koté 2319 Dauphine Street.

La, li mouri.

Arthur té pintré Ii, tojou bel, mémm dan lamor.

Plenn de lapeénn, li té pintré li enkor é enkor,

Sir la mémm twal, jamé ap’ shanjé s6 lespri, la,

Jamé ap’ shanjé kompozisyon-la,

Ap olé ké 1i vini pli zajé avek li.

“Mo té p’olé manké cala”, li di in jour.

Shak fwa ké Arthur té pintré i, Ernestine té kléré di lafonn,
Révivé enkor é enkor. Pou tou-tem.

Kan 1i té fini shak portré, li répozé li mémm pou jounin-la,
Authur té prenn in ti bwa di lalév-yé a Ernestine,

Pi brassé difé-la dju so sin ni.

Tradwi par Clif St. Laurent



Joseph B. Darensbourg, Dauphwan, Acrylique et feuille d’or sur toile, 2018, 40,6 x 50,8 cm



Dauphwan

Ce n'est pas drole d'étre un monstre, en partie grand dauphin et en par-
tie tortue a trois-rangs. Pour empirer les choses, les scientifiques m'ont
donné un nouveau nom, Dauphwan boudreaukii, bref, Dauphwan, dérivé du
dauphin, le nom francais populaire pour moi, pertinent je suppose, quand on
considere mon origine en Acadie Tropicale.

Mon cerveau de dauphin est d'une taille considérable, comme vous
le savez. Ca me dit que je suis sociable, agile, intelligent. Mais me voila seul
dans une cipriere, plus lente que festina, tralnant cette carapace de triple-créte,
de bernacle aux pointes, cet accoutrement militaire digne d'une campagne
brute dans un temps brutal, comme celle d'Atilla le Roi des Huns, disons, ou
d'Tvan le Terrible. Notez mes couleurs — gris, brun, vert olive — et I'abon-
dance d'algues sur mon bouclier, pour le camouflage martial, bien str. Parfois,
j'ai I'impression d'étre un panzer de 36 tonnes. D'autres fois, je me sens plus
préhistorique, une combinaison de stégosaure, scolosaurus, gargoyelosaurus.
Mon Dieu, que je suis laid.

Le plus génant c'est ceci : Malgré mon cerveau ingénieux, je continue de
m'enfouir dans la boue, seulement les yeux et le museau visible, pour tendre
une embuscade a un poisson ou une grenouille pour le diner, peut-étre un
serpent. Mais le coup ne satisfait jamais, la proie étant minuscule. Mon cerveau
de dauphin me dit que je devrais plutot avoir un lion de mer ou un gros filet
de baleine, ni 'un ni l'autre disponible dans ces eaux dégénérées.

L'écart entre ce que je suis et ce que je devrais étre, c’est un Catch 22.
Mon grand-pére tortue a vécu jusqu'a I'age de 70 ans. Je n'ai que 6 ans et je
n'ai aucune chance d’atteindre une telle longévité. Parfois, j'aimerais avoir la
machoire puissante de grand-pere. Je découperais en morceaux les humains
qui ont pollué la terre, ses eaux, je les trainerais dans la vase, et je me laisserais,
moi le déviant, festoyer d'eux.

O pour faire du spy-hop, ou surfer sur I'onde poussée par un bateau qui
tranche le Pacifique. e) que je sois la balle aérodynamique et lisse que mon
pere était, afin de me lancer dans le ciel céruléen, dans le soleil Apollonien,
avec une force supérieure a la gravité.

Ecrit par Beverly Matherne
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Dauphwan

¢ pa bontem dét tetay, moché dofin é moché kawénn-kayman. Pou fé

pli mal, syantis-yé donné mwin in nouvo nom, Dauphwan boudreaukii,
ou Dauphwan pou ti nom, ¢a vyin, dju nom Franc¢é “dauphin” mo, mo si-
pozé, kan to konsider éyou mo sor dan Péyi Kadjin.

MO lasevel dofin ¢é asé gran, komm to konné déja. Ca di mo ké mo
sosyab, ajil, byin smat. Mé ga, mo isi tousel endan lamesh, pli lente ké festina,
ap porté kouve-¢ila tro-kret ave di benak pwinté, ¢cét accoutrement militze
dézifié pou in kampenn brit dan 1éfwa brit, komm ca d’Atilla Larwa-la, di,
ou Ivan Latérib. Fé tensyon moé koule-yé — gri, brin, oliv — é vaz plin
dan mo6 boukliyé, pou kamoflaj marsyal, byin sir. Kékfwa mo sen konm mo
in panzer di 36 tonn-yé. Dot fwa, pli préhistorik, in mélanjé di stegasores,
skolosores, gargoyelosores. Bondjé mo led.

Ca ki men la pli hont ¢é ca: Malgré mo lavésél intélijen, mo kontinyé
entéré mo endan labou, jis md zyé € ladjel visib, pou glisé si in pwason ou
wawaron pou soupé¢, pitet in sepen. Mé le kou satisfé mwin jamin, le shasé
miniskil. M& lasével dofin di mwin ké mo s¢, pito, manjé in 1éon di lamer,
ou in gro filé di balénn, okénn disponsib dan ¢é dilo déjénéré.

Ladiférans ent ca ki mo yé é ¢a ki mo sré ¢ét in Catch 22. Mo granpe
ki ¢é torti viv jishka 70. Mo gin yink 6an é mo pa gin shans ditou pou viv
osi lon. Na défwa kan mo sweét mo gafié mashwa-la moé granpe. Mo sé
shopé dan ti morso-yé tou l1é moun-yé ki sali later, s6 dolo, halé yé jishka
la pouyant é kit mo, bétay-la, fété sir yé.

O!, me pou fé spy-hop, pou monté bato ap patajé lapasifik. Pou et la-
bal glisé é érodinamik ké mo pa été, pou sot endan lasyél sérouliyan, soléy
Apoloniyen, avek in fos pli merveye ké gravité.

Tradwi par Clif St. Lauren



Kelli Scott Kelley, Floating Cottage, Acrylique et toiles de lin recyclées, 2018, 139,7 cm en diameétre



La Cabane flottante

Par le chassis de sa chambre, une petite fille regardait le bayou scin-
tiller a travers les cipres, mais I'apreés-midi brumassant la rendit som-
nolente. Avec son ceil brun égratigné, son nounours, M. Ours, la regarda
de sa taniére duveteuse, l'invitant a venir a lui. Elle se blottit contre son
museau, lisse et usé, et tira 'ours en peluche a sa poitrine, se demandant
comment elle pourrait tenir un autre anniversaire sans son papa. Demain,
elle aurait 12 ans.

Elle chérissait les lettres de son pere estampillées de motifs arabes exo-
tiques et signées : Ton papa, le Renard. Le Renard, surnom que ses cama-
rades de guerre lui avaient donné a cause de sa ruse et de sa belle gueule.

Un jour, quand elle était petite, le peére de la petite fille, alors qu'il la
baignait, lui dit :

— Tu es le caneton que j'ai sauvé quand j'étais enfant. Je me
souviens comment je remplissais la baignoire pour qu’il puisse
nager. Bien qu’en surface il paraisse doux et calme, il pagayait
comme un fou en dessous de I'eau. A partir de ce jour-I, son
papa l'appela Duckie.

Un jour, Duckie entendit du verre se briser sous sa chambre a coucher.
Elle gela, puis descendit lentement I’escalier. Elle trouva sa mére sur le
plancher du salon, sanglotant comme un bébé dans une flaque d’eau sale,
de fleurs fanées et de verre partout. Sa meére se leva comme en transe,
puis se dirigea vers le fond du couloir, laissant dans son sillage des em-
preintes de pas ensanglantés et des tessons rougeatres. Duckie la suivit, en
faisant attention de rester hors de vue.

Autrefois une grande beauté aux yeux verts, aux cheveux noirs de jais
qui tombaient en cascade sur son dos fort, sa mere s’était affaiblie. Du
couloir, la jeune fille recula en face de cette image de sa mere dans le
miroir du cabinet pharmaceutique, son beau teint d’ébéne maintenant
gris et étiré, ses yeux de chat affamé.
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Lakabann-la Ki Floté

ar shassi di s6 shamb a koushé, in tifi té gété bayou-la kléré traver

bwa-yé sip, mé laprémidi brouyasé té fé li las. Vek s6 zyé brin é
gratinyé, so nounou, Mishé Lous, gadé a li de s0 nik loriyé, ap mandé li
pou vini vek li. Li karésé s6 mizo, plonj é uzé, pi mené li a s6 pwatrin,
ap jonglé li-mimm ki manyé i s¢ duré énn-not nivész san s papa.
Dimin li s¢ gin 12an.

Li shérizé tou let-yé marké vek désiné é siné konm:To Papa, R énar-la.
Rénar-la, ¢été ti-nom-la s6 komrad di lager té donné li afos li gadé
kanay ¢é bo.

Enn fwa, kan li té piti, papa a tifi-la di, kan li t'apé bifié li:

—Twa, to ¢é ti kanar-la ké mo té sové kan mo té in ti neég.
Mo rapélé fason-la mo s¢ rempli bin-la pou li pé néjé. Kan-
memm ké sirfas té dous é kalm, li pagayé konm 1i té fou sou
dolo-la. Dipi jou-cila s6 pa té pélé li Duckie.

In jour, Duckie té tendé kek ve kasé enba s6 shamb a kouhsé. Li
té kolé en plas, pi prenn eskalyé-yé byin dous. Li trouvé s6 mae si
laplansh-la de la salon, brayé konm in bébé dan in pisinn dolo sal,
difler-yé prosh mouri, pi vé tou-patou. SO mar 1évé konm li té en
trans, pi prenn pou koulwar, vek emprin di pyé-yé disané en dériyer,
¢ téson-yé roujat en avan. Duckie swivi, apé pren gar pou pa et wa.

Dan tem pasé, in grann bel avé zyé-yé ver, shvé-yé nwa konm la nwi
apé tréné s6 do for, s6 mar té vini feb. Di koulwa-la, Duckie boujé
li-mémm beék a koular-la s6 ma dan mirwa kabinét médikamen-la,
s6 bel koule éboné, la, cété gri é tiré, so6 zyé-yé fim konm ¢a d’in sha.

De hot d’létajé di kabinét-la, deriye énn kénn di lakrémm fanfelish
roz, Le mama a Duckie kouri pou in ti boutéy di pilul. Kan 1i 1évé
li, ca-ki té ladédan jigé, konm lavetismen d’in sépon soneét. Li oté
lakouveti. Limiyae amb té rempli shamb-la. Duckie été mezmiré a



De I’étagere supérieure du cabinet, derriére un bocal fantaisie de lotion
rose, la mere de Duckie cherchait une petite bouteille de pilules. Quand
elle la souleva, son contenu secouait comme I'avertissement d’un serpent
sonnette. Elle la déboucha. Une lumiére ambre remplit la chambre. Duc-
kie s’émerveilla devant la bouche mal formée de sa mere, de sa posture
arquée au dos, de ses longues griffes grattant le dessus de la vanité.

Un moment en train de préparer un gateau d’anniversaire pour Duckie,
le cottage rempli de vanille et d’épices ; le suivant, bestial. C’étaient les
sautes d’humeur de sa mere.

Duckie recula, et, une fois a une distance prudente, se précipita dans sa
chambre et verrouilla la porte. Elle tomba sur le lit, serrant M. Ours, se
recouvrant les oreilles de coussins pour étoufter les hurlements félins de
sa meére. Bientdt calme, elle fredonna une des chansons cadiennes de son
pere, entendit son accordéon bien-aimé et s’endormit profondément.

Quand elle se réveilla, de I’eau saumatre avait atteint le haut de I'escalier.
Pendant huit jours et huit nuits, le cottage flottait en descendant le bayou.
Des animaux de compagnie, abandonnés a leurs sorts, gémissants, aux
yeux sauvages, cherchant I'abri dans les cipres qui s’élevaient des eaux
sombres. Frénétique, Duckie cria :

— Maman, maman !

Un courlis rose, posé sur un toit en contrebas, séchant ses ailles en les

déployant, cria :
— Y a pas de maman !'Y a pas de maman !

Duckie cherchait la nourriture qu’elle avait cachée a sa mere, sous le
matelas de son propre lit. Elle but de I'eau du réservoir de la toilette.
Lentement, le balancement s’arréta. Une odeur rance griffa a la gorge
de Duckie. Finalement, elle put descendre I'escalier glissant. En bas, elle
trouva des monticules de débris, sa meére nulle part.

Ignorant les tétes de mocassins venimeux a la surface de I'eau, Duckie
se fraya un chemin a travers les débris. Lorsqu’elle ouvrit le cabinet, une
cascade d’eau verte tomba dans le lavabo souillé. La lotion fantaisie se
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laboush-la malformé s6 me, s6 poschur kroshé, talon-yé lon apé graté

parmi vanité-la.

In momen, ap baké in gato di fet pou Duckie, kabann-la rempli vek di-
vanil é sézonnman; apré, bestyel. Cilayé-isila ¢été 1é mod-shanjé s6 mer.

Duckie té rétiré, pi, kan li té in bon distans, li fou so kan ishka s6 lashamb
¢ freemé lapot a klé. Li tombé su lali, apé chinbo Mishé Lous, apé kouve
s6 zoréy avek loriyé-layé pou pa aten le brayé-la s6 mer ki semblé in sha.
Byinto kalm, li ronflé énn di shanson-yé kadjin s6 pap, li tendé s6 sheer
akordéon, é li tombé dan in dromi byin fon.

Kan li révéyé, dilo salé té rivé laho déskalyé. Ina wit jou é wit nwi laka-
bann té floté parenba di bayou-la. Lézanimo’d’famiy abandoné, ap brayé
¢ zyé ouve, kouve par lasip ki 1évé di la fon-la dilo. Frantikmen, Duckie
kriyé:

— Mama, Mama!

In békrosh roz, ap séshé so zel-yé dérédi sir in tapi jist enba, té kriyé en
rétour:

— Na pa’d Maman! Na pa’d Maman!

Duckie té shéshé manjé-la ké li té kashé di s6 mar enba'd matla de
sokenn lali. Li té bwa dolo-la de lakomod-la. Byin dous, grouyé té rété.
In lode rans té kou lagorj-la de Duckie. Fin, li té kapab prenn leskalyé
glissan. La enba, li trouvé boukou debri, mé s6 mer té nilplas.

Pa okipé apré latet di mokasénn vinime-yé ki té odsi dju dolo-la, Duc-
kie pasé enho lembara-la. Kan li té ouvri lavobo medikamen, dolo ver té
tombé dédan lazink salé. Losyon fanfelish-la débou si enho de 1étajé pi,
derye 1i, le ti boutey amb. Li levé li, tandé s6 ditrin familye.

Kan 1i té bek a s6 lashamb é sir, li egzaminin ¢a ki té ladédan penden
Mishi Lours té geté. Lenk-la si label plenn dilo té brouyé é la, ¢ca sem-
blé pin-yé di latér de Lashinn kété muzé d’ar en vilaj-la. Kan 1i té 1évé
lakouveti, in limyer dor té kouvré li. Li pensé apré s6 mer, pi mene
boutey-la ishka s6 laboush.



trouvait sur ’étagere du haut et, derriere lui, le flacon d'ambre. Elle le
souleva, entendit son cliquetis familier.

Une fois de retour dans sa chambre, saine et sauve, elle en examina le
contenu, pendant que M. Ours la regardait. L'encre sur I'étiquette imbi-
bée d’eau était devenue floue et ressemblait maintenant a des peintures
de paysage chinoises dans le musée d’art de la ville. Quand elle souleva le
bouchon, une lumiére dorée I'enveloppa. Elle pensa a sa mere, puis elle
apporta la petite bouteille a sa bouche.

La salle tournait et tournait en rond, tout scintillait. Puis le son d’accor-
déon se fit entendre de plus en plus fort. Son pere était revenu, en enfi-
lant la téte lisse d’un renard rouge. Le courlis rose montait et descendait
au rythme de la mélodie.

Sur le lit, une version minuscule de la scéne du théatre scolaire apparut.
M. Ours, maintenant dix fois sa taille habituelle, ouvrit le minuscule
rideau de velours rouge. Il sourit alors que de gros nuages blancs déri-
vaient devant Duckie dans un ciel bleu cristal.

Soudain, les orteils de Duckie devinrent palmés, du duvet couvrit
ses bras et bientot des plumes émergerent. Tout son corps était délicieux.
Ses ailes vierges ondulant, Duckie monta de plus en plus haut. Epées de
lumieére traversérent son corps, elle était ange, archange, séraphin, Marie
ascendante !

Ecrit par Beverly Matherne
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Lashamb touné enkor é enkor, é toukishoj briyé. Lasonn du mizik akor-
déon té vini pli for é pli for. S6 peér té vini bek, habiyé latet plonj d’in
réna rouj. Békrosh roz-la jigé li-mimm a lamikiz.

Sir 50 11, in ti vézyon di lasénn téat di 1ékdl té apari. Mishi Lous, asté 10
fwa s0 tay régile, halé bek so piti duvé vélou. Li souri penden gro nwaj-
yé pasé avan Duckie dan un syel blé kler.

Toudinkou, s6 zortéy-yé vini palmé, kouvri s6 bra-yé, épi, byinto li
té gin diplim-yé, so kor entyé delisye. SO zel-yé viyerj 1évé, Duckie 1évé
ho, pi pli ho. Epé-yé di limyeér travérsé s6 kor, li té anj, arkanj, sérafin,
Mari asendan!

Tradwi par Clif St. Laurent



Randi Willett, Concomitant & Leaden, Photographie numérique et technique mixte, 2018, 32,39 X 21,59 cm
Cette image fait partie de sa série Dépaysement.



Concomitant & Leaden

Paume a paume, signe de dévotion, de foi, de confiance.

Quand j’avais huit ans, j’ai demandé a mon curé,
« Si Dieu me pardonne, pourquoi devrais-je vous dire mes péchés ? »
Je tremblais.

Pourtant j’écoute toujours le bourdonnement d’une langue que je ne
connais pas,

Répete les méme génuflexions,

Respire le parfum de I’encens, cire de bougie,

Entends les vieux bancs grincer, le dégagements des gorges.

La lumiere filtre a travers les vitraux, rouge, bleue.

La douceur me ramene encore et encore.

Chez moi est dans ceux-ci.

Ma famille me rapproche.

Ecrit par Beverly Matherne
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Concomitant & Leaden

Pamm a pamm, lasinn dévosyon, fwa, konfyans.

Kan mo té gin wit an, mo mandé mo pret,
“Meg, si Bondjé pardonn mwin, kofé mo gin di twa mo péshé-yé?”
Mo t’apé soukayé.

Mé toujou, mo kouté ronflé-la d’in langaj mo pa konné,
Répet lé memm jénéfliksyon-yé,

Trapé lasen-la d’insens, sir-d-shandel,

Tandé krik-krak di vyé ban-yé, dégajmen di lagorj-yé.
Filt-yé di limyé atrave vitro, rouj, blé.

Ladouscer ramné mo enkor é enkor.

Koté mo ¢é dan cilayé.

MO lafamiy halé mo prosh.

Tradwi par Clif St. Laurent



Evan Gomez, Palo Alto Grove, Lithophane d'acide polylactique imprimé en 3D, 2018, 30,5 X 22,9 X 7,6 cm



Chéniere ancienne

-Pour la Chéniére ancienne sur le LA-943 a Donaldsonville en Louisiane

héniére ancienne, vous étes debout depuis des millénaires, A travers

le long arc du temps et de l'histoire humaine. Méme les fermiers
d'aujourd'’hui plantent la canne a sucre en rangées de part et d'autre
de vous, faisant attention ni de vous enlever ni de vous diminuer de
quelque facon que ce soit.

Cheéniere ancienne, auriez-vous déja servi les Chitimachas et les Chactas
comme le bord d'un monticule abritant des tombes ancestrales ? Apres
tout, pour honorer leurs chefs, ils les ont enterrés sous des chénes et,
parfois, sous la pleine lune, j'entends leurs chants, comme la brouillasse
qui se tisse a travers des branches chargées de mousse espagnole. Seule
I'onde de 'ouragan érode votre identité, vous, sol sacré, toujours vénéré.

Chéniére ancienne, vous avez perduré debout depuis bien avant que
Jean et Pierre Lafitte aient attaqué des navires marchands dans le Golfe
du Mexique. Debout lorsqu'ils ont partagé le butin avec les autorités,
enterré leurs propres trésors le long des bayous et des estuaires éloi-
gnés, le long du Mississippi, et méme ont étendu leurs réseaux jusqu'en
Nouvelle-Angleterre. Nos premiers patrons du monde souterrain, disent
certains, car ils marchaient librement dans les rues pavées de La Nou-
velle-Orléans, de Galveston, de New York, sans étre arrétés. IIs n'ont
jamais fait de mal aux équipages des navires dont ils ont pris les mar-
chandises, disent certains, et ont rendu les navires capturés. Ils ont ap-
porté la prospérité a La Nouvelle-Orléans, beaucoup l'affirment aussi,
mais comment peut-on admettre le vol, la terreur, les enfants esclaves
arrachés aux peres, aux meres, le parfum du lait maternel encore lourd
sur leurs souftles ?

Chéniére ancienne, vous étiez debout bien avant que la Louisiane ne
devienne une colonie espagnole, bien avant le Massacre de Boston, la
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Vyé Shénn Ve

-Pou vyé shénn ve sir LA-943 dan Donaldsonvil, Lalwizyann

yé shénn ve, to la pou milénia, travé la pasaj lon dju tem ¢é listwa
démoun. Mimm rékolte d’ojordi planté lakannasik dan 1é ron-yé
akoté d’twa pou pa oté ou diminuwé twa ditou.

Vyé shénn ve, pétet to sevi in fwa Chitimacha-yé é Shokto-yé kom
bor d’in montikil ap fourni labri pou fos-yé d’anset? In fé, pou lonoe
yé bigbok, yé entéré yé en ba shenn-yé, é na défwa, odsi lalinn plin, mo
tendé yé shanson-yé konm lamous ap trésé atravé bra-yé plin di lamous.
Sél mové tem en plin érod to identité, twa, to late sakré, tojou admiré.

Vyé shénn ve, to débou lontem avan Jean é Pierre Lafitte ataké 1é gran
bato meshan dan Gof di Meksik. To dé bou kan yé patajé ca ki yé trouvé
vek lalwa, entéré yékenn trézor parmi lé bayou-yé de Iwin pi dolo-yé
pi enho de la Misisipi, mimm rendi yé system jiska Nouvel Englete.
Not primyé bos-yé d’lanwi, swa-dizon, yé mashé lib 1éshmin-yé Envil, a
Galvéston, san arété.Y é jamé blésé bann sir batimen ki zafer-yé yé pren,
ina kek ki di, é yé rédonné vesel-yé kaptiv.Yé méné prosparité Envil, na
dot ki di, mé komen ca fé ké in pou aprouvé lavol, lapoe, zenfan ésklavé
déshiré di yé poe, yé ma, lasen dilé sin tojou a lasouf?

Vyé shénn vé, to débou lontem avan Lalwizyann vin in koloni Espanyol,
lontem avan le Makak dju Boston, Révélousyon d’Lamérk. Lontem
avan lé frae Lafitte pran koté de Léspaii kont révolousyoneé-yé di Meksik,
lontem avan 1évé-yé di pésan-yé kont tirani, hasyénnda, koneksyona-la.
Lontem apré yé lévé kont 1€ vilaj sovaj é métiz, yé ti rékolte, le dwa yé
piti pou rékolté dju mat, dé pimen, dé tomat, dé siblémm, pou latab plin,
yé dwa pou gorjé koko enba in soléy Meksikin lib.

Vyé shénn ve, to débou pendan later nativ été prenn par lé zenstalyer,
¢ minm pi ta, pendan 1& Sentye dé Lam.To débou kan Lalwizyann vini



Révolution américaine. Bien avant que les freres Lafitte ne prennent le
parti de 'Espagne contre les révolutionnaires mexicains, bien avant leurs
soulévements paysans contre la dictature, I'hacienda, le propriétaire. Bien
avant que leurs souléevements ne défendent les villages indigenes et métis,
leurs petits fermiers, le droit de leurs fils et filles de récolter du mais et du
piment, des tomates, des ciblemes, pour une table abondante, leur droit
d'avaler du cacao sous un soleil mexicain libre.

Chéniére ancienne, vous étiez debout pendant la saisie des terres autoch-
tones par les premiers colons américains, et vous étiez debout, plus tard,
pendant le Sentier des Larmes.Vous étiez debout quand la Louisiane est
devenue un Etat Confédéré d'Amérique. Vous étiez debout pendant le
Mouvement pour les droits civiques, les protestations contre la guerre
duViét Nam. Aujourd'hui, vous restez debout pendant que I'on renverse
les monuments confédérés de Lee, de Beauregard, a travers La Nou-
velle-Orléans, le Grand Sud.

Chéniére ancienne, si vous pouviez parler, que nous diriez-vous ?

Ecrit par Beverly Matherne
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Eta Konfédéré d’Amérik. To débou atravé Mouvmen pou 1& Drwo-yé
Sivil, 1é réklamé kont lageer di Viyénamm. Jordi, to débou konm monu-
men-yé Konfédéré a Lee, a Bearegard, tombé trave Lanouvel Oléan, le

fon d’la sid.

Vyé shenn ve, si to kapab palé, ki-¢a to s¢ di nouzot?

Tradwi par Clif St. Laurent






Charles Barbier, Black and White, Technique mixte sur papier, 2018, §7,2 X 76,2 cm



Noir et blanc

enléve mon masque, je montre mon vrai moi, un garcon blanc d'une

ville ot une rue sépare les blancs des noirs, un garcon blanc qui tra-
verse la frontiére, contre la volonté de ses parents et ceux de ses amis
noirs, un garcon plus jeune, qui apprend des noirs plus agés, des noirs
plus forts, la joie d'un grand espace ouvert dans une cour arriére campa-
gnarde, un garcon blanc qui, dans cet espace, un court de fortune de bal-
lon-panier, tire en arc, de tres loin, encore et encore, avec une précision
absolue, un garcon blanc qui trouve des receveurs ouverts avec ses passes
vives sur le terrain de football, qui, sur le terrain de baseball, frappe avec
puissance, joue bien la défense, vole des buts, un garcon blanc sur la piste,
qui se force pratiquement au-deld de ce qui est humain, un garcon qui
fait de Muhammad Ali et de Michael Jordan ses idoles, qui se perd dans
la musique des Stones, des Beatles, de James Brown, de Bob Marley, un
garcon blanc qui boit de la fontaine d'eau marquée Gens de Couleur, qui
sait que l'eau c’est I'eau, que la nourriture sur la table c’est la nourriture,
un garcon qui sait que le cri de liberté du garcon noir est le sien aussi,
qui connait que sa sueur est la leur, que son sang est le leur, que leur
sueur est la sienne, que leur sang est le sien, un garcon qui embrasse la
passion, la défiance, de Martin Luther King, de Rosa Parks, un garcon,
le seul blanc de la ville qui se joint au Congres de 1'égalité raciale, qui
porte son tee-shirt CORE avec fierté lors de la manifestation pour les
droits civiques ce jour-1a, lorsque la police de la paroisse Plaquemines
les disperse avec du gaz lacrymogene, un garcon blanc dont les yeux
rouges brilent pendant qu'il court la grande distance jusqu’a chez lui,
dont les yeux rouges regardent les fils et les filles défier leurs parents, leurs
sénateurs, un garcon blanc, qui comme le gar¢on noir, vit contre-culture,
un garcon qui danse, qui peint dans le sens inverse des aiguilles, qui sait
que ['ancienne route vieillit rapidement, parce que les temps, ils sont en train
de changer.

Ecrit par Beverly Matherne
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Nwa é Blan

Mo oté mo6 mask, mo mont mé vré mo, un boug blan ki sor in vil
ayou in lari séparé mounn blan de mounn nwa-yé, in boug blan
ki pasé frontyaz-la, kont la volonté s6 jénérasyon é yé jénérasyon a yé,
in boug pli jénn, ki aprenn de nwa pli zajé, ¢ayé pli for, jwa-la d’in gran
plas ouve dan in lakour ariyzr péyizan, in boug blan ki, dan plas-¢ila, in
lakour de forténn de baskétball, tiré en ark di byin lwin, enko é enko,
avek in une présizyon egzak, in boug blan ki trouv di réséver-yé ouve
avek so pass-yé byin vit si klo d’lapelot, ki, sir djiaman kou avék pouvwa,
apé jwé byin la défens, vol biy-y¢é, in boug blan si la un gason blanc si
la trek-la, ki pratikmen pousé li-memm pasé ¢a ki ¢é natirel, in boug
blan, ki f& komm Muhammed Ali é Michael Jordan s6 ido-yél, ki ped
li-mémm dan lamizik-la dé Stones, dé Beatles, de James Brown, de Bob
Marley, in boug blan ki bwa dju mémm fonténn marké Mounn Kouler,
ki konné ké dilo ¢é dilo é ké manjé si latab-la ¢é dju manjé, in boug ki
konné ki lakri di libeté de boug nwa ¢é mémm sokeénn osit, ki konné
ké s6 swé ¢é yékenn, ké s disan ¢é yékenn, ké yé swé ¢é sokenn, ké yé
disan ¢é sdkénn, in boug ki embras la pasyon-la, méfyans-la, de Martin
Luther King, di Rosa Parks, in boug, le sél nomm blan dan lavil ki jwin
lakour kongres dégalité rasyal, ki pot s6 shmiz CORE vek fyzrté pendan
démonstrasyon-la dé drwa sivil jou-cala, kan lalwa de laparwas plakménn
payé lémounn-yé ak lagas, in boug blan ki zyé rouj pendan i galopé la
distans péyizan lon jiska s6 lamézon, ki zyé-yé rouj gété fiy é gason-yé pa
kouté yé jénérasyon, yé sénator-yé, in boug blan ki, paréy boug nwa-la,
viv in kiltir kont lanorm, konné dansé, konné pintiré dan lot diréksyon,
ki konné ké vyé shmin vini pli zajé byin vit, mo di twa, létem, y’ap shanjé.

Tradwi par Clif St. Laurent



Randi Willett, Labyrinth of Veins & Vines, Photographie numérique et technique mixte, 2018, 32.39 X 21,59 cm
Cette image fait partie de sa série Dépaysement.



Labyrinthe de veines
& de vignes

Mon cceur bat

Quelque part entre le fleuve et la canne a sucre,

Dans des souvenirs vagues, des réves, des lieux sombres,
Rendant certaines choses plus méritées.

Je voulais m'échapper.
Mais maintenant je veux errer
A travers les rangs, le chicot de canne,

Jusqu’a la cabane ou j'ai été abandonné,

La, ou j'ai appris la peur.

Traduit par Beverly Matherne
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Labyrennt di Vin-yé é Lyann

Mo keer bimin

Kekplas ent larivyzr é lakonn-a-sik,

Dan mémwa pa tro kle, rév-yé, é plas-yé somm,
Apé rend kek zafe pli mérité.

Mo t’olé shapé.

Aste, M’0lé tounayé

Atravé ran-yé, 1é konn-yé,

Iska kaban-la aou mo, mo té bandoné,

Aou mo té aprenn lapcer.

Tradwi par Clif St. Laurent



Jonathan « rat de bois farouche » Mayers, Cornes de Brouillasse venant du Lac Peigneur, Acrylique et sédiment du Lac Peigneur sur papier, 2018, 106,7 x 271,8 cm



Cornes de Brouillasse venant
du Lac Peigneur

En 1981, un désastre est arrivé dans lac Peigneur juste nord de Del-
cambre, la Louisiane.

Les Cornes d’un remorquer.

Queques travailleurs de TEXACO, qui étiont apres chercher pour I'huile,
ont pénétré le ciel d'un dome de sel, créant un grand trou. A cause de ca,
la plus grande chute dans la Louisiane était créée équand le canal Del-
cambre a renversé, courant au nord la seule fois dans I'histoire. Ce jour-1a,
onze barges étiont sucés dans ce trou. Certains disent qu’il y en deux qui
reste toujours la-bas. Les pécheurs étiont décus que les types de poisson
aient changé apres le lac est devenu salé.

Les cornes d’un remorquer.

En 2015, des imbéciles travaillant pour le gouvernement, soignant pas
I'environnement, essayaient de mettre des barils d’huile de la guépe dans
une autre section du dome de sel au fond du lac. Mais, ¢a tracassait des
habitants : « Eux-autres doit emmener les barils quéque place d’autre
— nous-autres veut pas un autre catastrophe icitte, » a dit une résidente
d’Erath ce beau jour d’hiver-la.

Les gémissements étouffés. La corne d’un remorquer.

Les raies noueuses se sont toutes dispersées pour se cacher. Méme les
Guédrys verts, ces créatures humanoides-la qui représentent le monde
bienveillant et résilient de descendance acadienne et créole, se sont aussi
dispersés. Tout, sauf un qui était un peu trop curieux pour son bien.
Dessous le dépot derriére chez Reaux, il flottait sous la caille comme une
graine du mamou.

Bougo-yé si Lak Péficer

Dan 19871, in lembara rivé Lak Péncer jis nor de Delkamm, Lalwizyann
Bourgo-la d’in rémoké.

Kek travayan di TEXACO, ki shashé d’lwil piké le hot d’in dom disel,
ap kréyé in gran trou. Akoz de ¢a, Kanal de Délkamm révesé s6 kours,
ap galpé nor pou lasel fwa dan s6 listwa, ap kréyé la pli grann tom-
bé-dolo dan Lalwizyann. Jou-cala, louvechir valé onz barj-yé. Kek di
na toujou dé barj ki rés enba dilo. Avé boukou moun pa konten, plizyé
pwason-yé entré kanal-la, tou la rés té mouri dan dilo disel.

Bourgo-yé d’in rémoké.

Dan 2015, dé kouyon ap travayé pou gouvénémen-la, ki pa swefié apré

lenviromen-la, séyé mété bari d’lwil di lagep-yé dan énn not sesksyon

de dom a disel o fon dju lak. Désizyon-la kole 1é zabitan: “ Yézot gin

pou chin bari-yé kekplas dot - not, nou p’olé énn not lembara isit,” di
énn résidan d’Frat sir sét bél jou-lala d’ivér.

Groné Toufé-yé. Bougo d’in rémoké.

R éy-yé marayé tou payé pou kashé yémimm. Mimm Gédri ve, kria-
tir-calayé ki gad komm nomm ki défenn yé moun bénévayan ¢ for ki
désenn yé Akadjin-yé é Kréyol-yé, té fou yé kan osi. Tou pasé eénn ki té
tro kiriye pou konné myé. Odsou le dépo en ariyz lamézon a Reaux,
¢a floté ent bwazé-yé drwa di lavwar komm in greénn di larb mamou.

Olarj, pté jadin-la de Rip Van Winkle, vyé shimni-la tombé dan dolo-la.
In tortiyon, komm avan, té rivé!

Omilye dju lak, dolo-la bwiy, komm in té médikamen,
le kriyé pérsé dju ven résonan.

Keksho gran é révéyé.
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Au loin, prés des jardins Rip Van Winkle, la vieille cheminée a tombé dans I’eau.
Un tortillon, pareil au précédent, est arrivé !

Au miliew du lac, Peau bout, comme du thé curatif, des sifflements percants du
vent résonnant.

Queque chose géante s’est réveillé.

L’ Air chargé de sel brule, comme ce qui s’est fait au Bayou Corne et a Ufle Petite
Abnse.

Monstre née du désastre, monstre fait de sel et de la terre grasse, monstre
ayant une mauvaise mine, des structures pointues, des phalanges mena-
cantes, toute pleine de crevasses...

Comme la cte et le marais de la Louisiane, vous transformez, toujours aprés
désintégrer et reconstruite.

11 lance un remorquer et deux barges du lac.

Il a entendu les cris de voisins s’élever des écores. Il halaille a bloquer une
entrée a Pautre partie du dome de sel, dessous la structure jaune pres du
centre du Lac Peigneur. Grace a ce Dos-de-Saumure légendaire, sa mo-

numentale contrattaque de I'industrie pétroliere, le voisinage espére enfin

vivre sans catastrophe.

Ecrit par Jonathan « rat de bois farouche » Mayers

Ler plin disel brilir, komm ¢a ké pasé koté Bayou Kon é Lil Pitit Ans.

Tétay né di traka, tétay disel é late digres, tétay ki semm mové, ba-
tizmen filé, falanj meénésan, é plénn dilo toupatou...

Komm kot é maré di Lalwizyan, twa, to shanj, toujou, ap grimité pi rébati.
Li jet in rémoké pi dé barj-yé dju lak.

Li tendé 1€ bray di s6 vwazin-yé ap 1évé di 1ékor. Li travayé dir pou
bloké entrans a 1ot bor di la dom dis¢l, enba batizmen jonn ora le sent
dju Lak Péncer. Gras a Do-Somir légendeer, ¢a kont énorm d’lindistri

d’lwil, vwazifiaj-la spéré pou viv, finalmen, lib de trakas.

Tradwi par Clif St. Laurent






De gauche a droit:

Nyssa Juneau, Jean et ses amis vainquent le monstre a sept tétes, Huile sur toile sur panneau, 2018, 61 X 45,72 cm
Nyssa Juneau, Jean Malin, Huile sur toile sur panneau, 2018, 61 X 45,72 cm

Nyssa Juneau, Jean becomes lost, Huile sur toile sur panneau, 2018, 61 X 45,72 cm



Jean Sans Peur

ean Sans Peur cherche l'aventure dans la cipriere en hiver. Au prin-
temps, quand la brumasse se leve et la séve monte, il aspire a 'amour
d'une belle jeune fille.

Soudain, sous un cipre apparait une princesse, d'une pureté étonnante,
des boucles d'or sur ses seins. Cupidon, caché par une branche couverte
de barbe espagnole, tire sa fleche directement dans le coeur de Jean :

— Oh, qu'elle soit a moi ! s'exclame-t-il.

La demoiselle est également enamourée de Jean, ses cheveux sombres
et luxuriants, ses yeux verts et son sourire chaleureux. Sans tarder, elle
I'ameéne chez son peére. Immédiatement, le roi n'aime pas Jean Sans Peur,

exigeant des épreuves pour l'éloigner de sa fille.

Tout d'abord, le roi lui demande de retrouver les bijoux manquants de sa
fille : diamants précieux et perles transmis en legs par les reines de France.
Assurant le roi qu'il est grand sorcier, Jean dit :

— Je n'ai besoin qu’un jour pour récupérer les bijoux.

Le roi lui donne son accord, sur que ce soupirant effronté ne réussira
pas. Le lendemain matin, Jean descend 4 la cuisine pour le petit déjeuner.
Apres un repas copieux, il dit au cuisinier :

— Abh, si bon, et maintenant je suis plus pres de trouver les bijoux

En eftet c’est le cuisinier qui a volé les bijoux, donc il a l'air inquiet.
Bientot, Jean déjeune et dit :

— Ah, si bien, et maintenant je suis plus pres de trouver les bijoux

Le cuisinier commence a transpirer. Enfin, Jean termine le diner, et le
cuisinier s'évanouit presque. Avant que Jean ne puisse prononcer un autre
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Jen San Paer

en San Pcer shash avenchir dan lésip gri en livee. Dan primtem,
brouyar-la ap tiré, lasev ap 1évé, li gin envi apré lamou d’in mamzel.

Toudinkou, parenba énn lasip in prinsés apari, pir, vek dishfé-yé d’or
jiska s6 sin-yé. Kupid, ap glisé dan zerbay d’lmous, tiré s6 flesh drwat

dédan kee di Jen:
— O, st li s¢ mochenn! 1i kriyé.

Bougrés-la osi prenn par Jen, s6 shfé fonsé é plin, zyé veér, souri vayan. Li
li pren i a lamézon s6 pap toutswit. Drot-la, larwa limm pa Jen San Peer,
mété boukou di séyé dur pou peshé li de laprinses.

Primyé, larwa mandé li pou trouvé bijou-yé s6 fiy k’ap manké: djiaman
shae é diperl doné de lérénn-yé de Lafrans. Assiré larwa-la ké li in gran
sorshyé, Jen di:

— Mo bézon yink in jou pou trapé bijou-yé.

Larwa-la konsen, sir ke le prospek ardi va pa gaiié. Matin proshin, Jen
désenn a lakisinn pou déjénin. Apré in bon manjé, li di a lakizinye:

— Nam, me ¢é si bon, é asté mo pli prosh ‘ska’p trouvé 1é bijoul!

Aste, lakizinyae ki té volé bijour-yé gadé trakasé. Byinto, Jen manjé diné
é li di:

— Nam, ¢é si bon, ¢ asté, mo pli prosh iska’p trouvé bijou-yé!
Lakizinyz konmens a swé. Finalmen, Jen fini s6 soupé pi lakizinyae prosh

tombé pate. Avan ke Jen pé di énn not mo, vol-la konfes pi pren li iska
bijour-yé dan bwat enba planshé lakav

— Mesi, kizinye, di Jen. La, ifo pa inkyeté apré larwa, mo gin
plann.

Jen maré bijou-yé dan lé morso dous-sentre dju dipin frangé é donné yé
a in 1é poul dan savann pou manjé: Matin proshin li di a larwa:



mot, le coupable avoue et 'améne aux bijoux cachés dans une boite de
soie sous le plancher de la cave.

— Merci, cuisinier, dit Jean. Ne vous inquiétez pas pour le roi, j'ai
un plan.

Jean enveloppe les bijoux dans des morceaux du centre mou de pain
francais et les donne a 'une des poules dans la basse-cour. Le lendemain
matin, il dit au roi :

Je crois que les bijoux de votre fille sont dans cet oiseau de jardin, poin-
tant du doigt une petite poule sombre aux ailes brunies.

Le cuisinier tranche le gros estomac de l'oiseau. Les bijoux brillent dans
ses mains tachées de sang. Le roi est étonné et tout le monde remercie
Jean Sans Peur. Ils se réjouissent tous. Personne n'a d'ennuis, pas méme
le cuisinier. Enfin, Jean s'approche de la princesse, tente d'embrasser ses
levres rouges, mais le roi dit :

— Pas si vite, jeune homme. Je vois que vous avez des pouvoirs

magiques, mais étes-vous courageux ?

— Bien str que je suis courageux. C'est pour ¢a qu'on m'appelle
Jean Sans Peur.

— Bien stir, dit le roi, vous tuerez donc facilement la béte a sept
tétes dans la ciprieére, n'est-ce pas ?

Jean part tot le lendemain matin. Dans la cipriére profonde, il rencontre
un ours, un cocodrie et un tigre qui lutte pour dévorer la carcasse d'un
chevreuil abattu. Pour prouver qu'il n'a pas peur, Jean découpe sa chair
en beaux morceaux de la taille d'une bouchée. Les animaux le remer-
cient et les quatre bavardent un peu. Jean leur parle du défi du roi. En
bref, ils forment une alliance, battant facilement le monstre a sept tétes.

Bientot, Jean Sans Peur est de retour sur le chemin de la princesse, por-
tant fierement la téte du monstre, un trophée qu'il espére que le roi
montera au-dessus de la cheminée dans sa grande salle. Poursuivant sur
sa lancée, tout en savourant sa victoire, Jean rencontre le cocodrie et est

— Mo krwa [é bijou-y¢ a to fiy laba dan zozo di klo-lala, ap pwin-
té in ti zozo fonsé vek zel-yé prop.

Kizinyae-la koupé gro léstoma di zozo. bjjou-yé kléré san s6 lamin marké
vek disan. Larwa-la ¢é étoné é toukekin di meaesi a Jen San Peer. Yé tou
kriyé. Pesonn gin trakasé. Pa mémm kizinyz-la. Café, Jen vansé prinses,
séyé bek s6 lev-yé rouj, né larwa-la di:

— Pa si vit, ti boug. Mo wa ké to gin di maji, me eski to gin
di kouraj?

— Asirémen mo gin di kouraj, di Jen. Cé pou ¢a yé pel mo Jen
San Peer.

— Min, byin sir, di larwa, ¢afé to va chouwé Bétay vek set latét
endan lasip byin fasil, hin?

Jen pren s6 shmin bonnaer le mantin apré. Dan le fon de lasip, li renkon-
tré in lous, in kokodri, pi in tig ap séyé manjé tou in karkas d’in shevreey.
Pou prouvé ké li pa gin pcer, Jen koupé lavyan dan ti-morso-yé. Lézani-
mo-yé mesi li épi yé you sharé in tit élan. Fin, yé vini zamiyé, byin facil
yé chouwé le bétay vek set latet.

Byinto, Jen Sen Peer révini s6 shmin a laprinses, ap porté latét bétay vek
fyeté, in rékompans li swété larwa va monté ¢a enho la fwaye dan so
koulwa gran. Ap kontinuwé tou drwa, toujou ‘é gouté so viktwar, Jen
renkontré kokodri-la é li siprenn wa li

Mo tendé yé moun-yé di larwa dan in bato sir lasip, i di yé.Y’ap fé di-
plénn-yé pou chouwé twa kan to va rétouné, me.trakas-pa twa, mo, mo
va protéjé twa.

— Konmen? mandé Jen.

— M’alé touné twa radbwa. Konm ca, to kapa rivé koté lamézon
larwa-la dégizé, é kan li pa’p gété, trapé laprinsés, mariyé li o
légiz a vilaj-la (mo ja ranjé ca vek lapret) pi fé vot manyé ishka
in bon lavi.

Mg, kan proshé lamézon larwa-la, radbwa renkontré in sepen blan.Vanté



surpris de le revoir.

J'ai entendu les serviteurs du roi parler dans un bateau sur le bayou, dit-
il. IIs ont l'intention de vous tuer quand vous reviendrez, mais ne vous
inquiétez pas, je vous protégerai.

— Comment ¢a ? questionna Jean.

Je vais vous transformer en rat de bois. De cette facon, vous pouvez
arriver a la maison du roi déguisé et, quand il ne regarde pas, enlever la
princesse, I'épouser a I'église du village (je 1'ai arrangé avec le prétre) puis
etre sur le chemin d'une bonne vie.

Mais lorsqu'il est presque chez le roi, le rat de bois rencontre un serpent
blanc. Se vantant d'étre la créature la plus puissante, la plus venimeuse de
toutes les créatures de la cipriere, le serpent fait le veeu d'obtenir l'appro-
bation du roi pour le mariage de sa fille avec Jean Sans Peur.

— Mais pour cela, dit-il au rat de bois, il faut oublier qui vous étes.

— D'accord, dit le rat de bois, ce n'est pas beaucoup demander
pour un bon bougre comme Jean Sans Peur.

Mais le rat de bois connait bien ce serpent malicieux, il a entendu des
histoires sur sa tromperie et sa ruse. Pourtant, il est intrigué.

Bientot le serpent envahit le corps du rat de bois, lui faisant oublier qu'il
est Jean Sans Peur, qui est maintenant déguisé en monstre, en partie
serpent et en partie rat de bois. Parfois, le monstre ne sait pas ce qu'il est,
ni ou se termine la partie rat de bois de lui-méme et ot commence la
partie serpent. Perdu et confus, il essaie de retrouver la princesse, mais,
hélas, il n'y parviendra jamais tant qu'il n'aura pas trouvé un moyen de se
débarrasser du serpent ...

Adapté par Nyssa Juneau d'apres des éléments combinés de « The Seven
Headed Animal or Fearless John » et « The Cunning Old Wizard or Jean
Malin », dans Folk Tales from French Louisiana, enregistré et traduit par
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ké li plu pouvwa, plu vénime-la dju tou katlité dan lasip, sepen promi ké
li gafié bénimen di larwa pou Jen San Peer pé maryé so fiy.

— Mé pou fé ¢a, li di o radbwa, fo to bliyé ki to yé.

— Dakor, di radbwa, ¢a ¢é pa tro pou mandé d’in vayan boug
konm Jen San Pcer.

Na, radbwa-la konné apré sepen méshan, li tendé dékont de s6 menti-yé

¢ manye kanay. Mé kan-mémm, li intérersé.

Apré ca, sepen entré kor-la radbwa, ap fé li bliyé ké li Jen San Pcer, ki
¢é dégizé konm in tétay aste, mwaché sepen, mwaché radbwa. Kekfwa,
bétay-la pa konné ¢a li y€, ou ayou la mwaché radbwa fini é le mwaché
ké sépen komens. Pedi é tebolizé, 1i séyé pou révini prinsés-la, mé enfin,
i va jamé rendi jishka I'a trouvé in manyz pou déranjé li-memm di

sepen-la ...

Tradwi par Clif St. Laurent



Simon Alleman, Prenez garde au Chaoui-garou, Technique mixte sur papier, 2017, 130,2 X 229,9 cm



Chaoui-garou

on nom, c’est Clovis Chaoui, mais il devrait étre Machine 3 Manger
Omnivore Parfait parce que ma plus grande obsession, c’est la man-
geaille, mangeaille, mangeaille, toute I'année, la mangeaille.

Ici, dans la cipriére, j'en ai assez des ouaouarons, des écrevisses, des
vers, alors au début du printemps, je me dirige vers la ville. Il n'y a rien de
mieux que des bétes tuées sur la route par des autos, rien de mieux que de
clapoter le plouf sanglant d’un rat ou d’une biche.

Au fur et 2 mesure que le temps se réchauffe et que le ciel devient
plus bleu, je pille les jardins, les petits champs, avant que tout soit mis en
conserve pour l'hiver ou cueilli pour le Marché Francais.

En mars, mon deuxiéme prénom, c’est Vorace, je dévore toutes les
jeunes pousses d'asperges, tous les choux-fleurs que je veux. En avril, je suis
a la recherche de betteraves et de choux. En mai, je dépouille les buissons
de myrtilles, jemporte des bremes, des concombres. Vous me verrez en
train de ravager le clos de mare en juin, les pattes et le museau teinté de
violet.

Je cueillis des figues en aott, donnez-m’en déja putrides et pourris-
santes. Yum, yum, yum. Je butine les vignes, donnez-moi les raisins rances.
Donnez-moi le melon d’eau trop mare, couverte de moule. Je rase le clos
de mais, donnez-moi les gros grains croquants. En septembre, en octobre, je
démolis les feuilles de chou vert, béche des patates douces. Je rapine les pla-
quemines en novembre ; en décembre, les panais, les clémentines.

Et donnez-moi des noix, noix, noix, mes préférées. Elles m'engraissent
le mieux pour l'hiver. J'ai tous les glands que je veux dans la cipriére, mais
ici, en ville, je saccage les placards et les garde-mangers pour les noix de
pacane, pour les noisettes. Je fais des raids dans les pacaniers et les noisetiers,
une fois que les pucerons se sont installés, que les chenilles et les larves se
sont installées, faisant des trous dans les coquilles.

Maintenant, c'est le mois de février et mon cousin, Alphonse Chaoui,
m'invite a une féte de galette des Rois a La Nouvelle-Orléans. J'ai déja un
masque naturel. Qui saura si je suis un chaoui ou un petit Francais déguisé
? J'y arrive, et tout le long du mur du fond de la salle de danse, il y a des
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Shawigarou

Mnom ¢é Clovis Shawi, mé ¢a duvréet Mashinn Manjé-lavyan Parfé
paski mo pasyon ¢é manjé manjé manjé, pendan toutlané-la.

Isila, endan lamésh, mo vini las di wawaron, dé krébis, dé lésh-yé, café
bonneé en printem, mo kouri o vilaj. Na pa myé-k ap manjé ca ki té chwé o
shmin, konm goblé ¢a ki duré d’in rat mouri ou mémm sheévreey.

Kan létem vini pli sho pi lasyel pli blé, mo kouri dan jardin dan 1é klo
en ariyz lémounn, avan toukishoj € kanné pou live, ou ramsasé pou Mashé
Francé-la.

En Mas, mo déziyemm nom ¢é Gourmen, mo manjé tou net tou yé
pous d’asperj, tou 1é shou-flae ké m’olé. Par Avril, m’ap shaershé dé bétrav-yé
¢ shou. Par Mé, m’ap déshiré démélé mitir, apé poté di brémm-yé é dé ko-
komm. T a wa mwin ap fwiyé dan tal démi nwa dan jwin, mo pat-yé € ladjel
vyolé.

M’ap ramasé défig par Aout, kek pitrid é gaté. Yam. M’ap volé vin-yé
di rézin, mo, m’olé yé rans Don-mo le mélondo pli mir, kouvré vek moul.
M’ap kouri trave tal-la mai, don-mo lagrénn gro é krokan. En Séptemm,
Lokob, m’ap démoli dégrinn-yé, ap fwiyé pou patat dous-yé. En Novemm,
plakmeénn; Désemm, pané pi klémentinn.

E don-mwa dénwa, dénwa, dénwa, mo méyce.Yé grosi mo la myé pou
iver. Mo trapé tou déglan mo vé dan lamesh, mé isila, o vilaj, mo kour dan
1é kabinet-yé é garmanjé pou pakonn, pou nwazet. M’ap rédé dé tal-yé, kan
piceron-yé va met yé, shiniy € virvir meét yé, memm, anwiyé trou-yé dan kokiy.

Aste, ¢é Feévriyé é mo kouzin, Alphonse Shawi, invit mo ska in fét de
gato-rwa Envil. Ebin, mo déja gin mask natirél. Ki va konné si mo shawi ou
si mo piti nomm Frangé dégizé? Mo rivé la, é tou parmi lamir en ariye yé
gin di gato rwa-yé.“Pa donné mo in ti bout” mo di mo-meémm, pi mo fishé
mo kan vek in gato entyé, ¢a ki gin le ti Bébé Jézi, ¢a sor. Mo manjé li tou,
vek tou laglas a lakréemm, vyolé, ve, é d’or, enba lalinn plin, mo tem méyae
pou shashé.

Lalinn frapé mo mon divé, met konm dibloumm dan mé zyé nwar.
Mo meét mo6 né dan réy-yé, gorjé yé komm dimyel jiska mo sen lasouf blan
di Midas si mo6 kor a mon.



galettes des Rois. « Ne me donnez pas juste un tout petit morceau », me
dis-je, et je m'enfuis avec toute une galette, celle qui contient I'Enfant
Jésus, ainsi soit-il. Je la dévore, ses montagnes de glacage, violet, vert et or,
sous la pleine lune, mon temps préféré de roder.

La lune caresse ma fourrure, s'installe comme des doublons dans
mes yeux noirs. J'enfouis mon nez dans ses rayons, les avalant comme du
miel épais, jusqu'a ce que je sent le souffle blanc de Midas sur mon corps.

Ensuite, je me transforme en quelque chose que je ne suis pas. Je
deviens blanc, et plus grand. Quelque chose m’arrive aux oreilles, elles
se déplacent, sur les cotés de ma téte, comme celles d'un étre humain.
Mes dents sont de plus en plus grosses et tranchantes, mes ongles, nor-
malement petits et pointus, deviennent plus longs, plus croches, comme
les griftes de Madame Grands-Doigts. Je vois des sorcieres qui volent,
des chauves-souris qui se dardent, des loups qui hurlent. Je poursuis les
garcons et les filles cadiens, ceux qui racontent des mensonges, volent des
jouets, restent dehors trop tard la nuit.

Puis je vois le violoneux qui rentre chez lui aprés le bal. Je suis
immédiatement sur ses talons, je mords ses fesses. Du sang, du sang, don-
nez-moi du sang. Je lui perce le cou avec mes grosses canines, suce plus
de sang, suce, suce, autant que je veux.

Je le laisse partir, je m’effondre et je dors un peu. Quand je me
réveille, c'est le matin, et je suis si fatigué que je peux a peine marcher
chez moi, mais je le fais. Je trébuche sur la route et, quand j’arrive a la ci-
priere, j'ai envie de mousse espagnole et de sommeil. Les ouaouarons me
percent les oreilles. Je renifle 'air boueux et je me souviens vaguement
de quelque chose comme du giteau sucré, de glacage et d'un petit bébé,
son visage lunaire me souriant des étoiles.

Ecrit par Beverly Matherne
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Proshin shoz ké mo, mo konné, m’ap touné keékshoj mo pa. M’ap
touné blan, ap grandi pli ho. Kekshoz apé rivé mo zoré-yé, yé shanjé yé
plas, a 1ot koté md latét, paréy komm ¢a d’in mounn. Mo den grosi pli
gran ¢ pli filé, mo zonng, normalmen piti é pwinte, ¢a vini pli lon é pli
konm in ammgon, komm 1é talon-yé a Madam Gran-dwa. Mo wa dé
sosye ap volé patou, sourishod-yé ap tiré, dé lou-yé ap kriyé. M’ap ga-
lopé apré boug é bougres-yé Kadjin, ¢ayé ki di menti, shipé di nounou,
trénay€ tro tar a lanwi.

Pi mo wa fidle-la sir s6 shmin koté 1i apré labal. Mo, mo drét la
enariyz li, ap mod s6 chi. Disan, disanm don-mwin disan. M’ap mod s6
kou vék mo gran den, ap sisé pli disan, sis, sis, tou mo ka trapé.

Mo lashé i, tombé é dromi in pé. Kan mo révéy, ¢é matin, afos
mo fatigé mo prosh pa ka mashé koté mo mé mo débat. Mo bokshé sir
shmin, dédan lamesh, krévé pou lamous é dormir. Wawaron-yé persé
mé zoréy-yé. Mo senti ler bourbé é rapélé in ti brin in kishoj apré gato
dous, laglas, é in ti bébé, s6 figi konm lalinn ap souri sir mo détwal-yé.

Tradwi par Clif St. Laurent






Francis X. Pavy, Swamp Witch, Huile sur toile, 2017, 45,7 x 81,3 cm



La Sorciere de la cipriere

eune fille innocente de La Nouvelle-Orléans, vous tombez amou-

reuse d'un homme marié. Sa femme vit loin, quelque part dans le Sud
Profond. L'homme vole votre confiance, votre corps docile et affamé,
puis part pour une mine de diamants en Australie, vous, seule dans le
dénuement, la poitrine béante et ensanglantée.

Vous pensez que son départ est la punition de Dieu, car vous aussi, vous
étes coupable dans cette alliance sordide.Vous vous résignez a souffrir, a
payer pour votre crime. Luttant jour aprés jour pour une maigre sub-
sistance, vous colportez des robes de baptéme délicates et de la dentelle
que de bonnes sceurs dans un couvent de Dublin vous ont appris a faire
quand vous étiez enfant.

Un hiver, vous faillez mourir de la variole. Cela aussi est la colére de
Dieu, vous supposez.Votre visage parfait, maintenant criblé de cicatrices,
vous portez une épaisse voile noire, qui vous singularise, plus détestable
que jamais. C'est pourquoi les gens du Vieux Carré se détournent, vous
appellent Sorciére, lorsque vous tentez de vendre vos marchandises.

Un jour, une Mambo vaudoue vous offre un parchemin de recettes an-
ciennes — potions d'amour, thés, incantations. Elle vous envoie vers la
mulatresse de la cipriére, qui vous montre comment trouver, nommer,
utiliser au mieux ce qui y prospeére : fleurs de sureau, pour faire baisser la
fievre ; racine d’herbe 4 Malo pour guérir les blessures ; feuilles de sassa-
fras pour retirer le poison des morsures de serpent ...

Une fois dans la cipriere, vous enlevez votre voile. Habitante de la ci-
priére vous-méme, vous n'étes plus méprisée, vous étes en paix pour la
premiere fois depuis votre abandon et votre blessure au cceur est guérie.
Vous chantez des louanges, vous remerciez tout ce qui vit dans la ci-
priere, tous interconnectés, vous, otl vous appartenez.

_55_

Sosycer-la di Lamesh

ougres inosen ki sor Envil, to tombé dan lamou vek in nom mariyé.

S6 fem rés Iwin d’isit, kekplas o fond dju lasid. Nomm-la volé t6
konfiyans, to kor, dosil é fim, la, li kité pou in min djiaman koté Ostréli,
¢ twa vek ariyin, t6 pwatrénn koupé en dé é ap’ sifiyé.

T6 krwa ké sO pati ¢é manyé a Bondjé pou pini twa, paski twa, to
résponsib pou cet aliyans zirab-cila osit, la. To aksept lamize pou péyé
pou to krim. Ap soufri shak jou pou nourismen mens, to shas di rob-
yé batem déliket é dentel fanfélish yé ser-yé dan kouven a Dublin té
aprenn twa pou fé kan to té jenn.

In liveer, to prosh mouri de ti pikot. Ca osit, la koler a Djé to kro. To
figi parfé, ast¢ tou marké veék koupur, to pot in gro ven nwa pou séparé
to-meémm pli horib ké jamé. Cé pou ¢a moun-yé o vyé karé touné, yé
pel twa Sosyaer kan to séyé pou venn to zafer.

In jou, in voudouyénn dan twa in papyé di raklét anchénn — dé drog
d’lamou, dité, 1é parol di maji. Li vwayé twa pou wa femm-yé milat en
lasipriyeer, ki mont twa konmen trouvé, pou nomé, pou uzé ishka la myé
ca ki ¢é la en plin. Fleér di suro bou basé lafiev; rasenn dju lache d’lézar
pou géré bobo-yé; 1éféy di sasafras pou halé lapwazon-la di mod sérpen ...

Kan to rivé lasipriyaer, oté t6 ven. In ki rés o lameésh to-mémm aste,
pli détésté, enfin, to gin lapé dipi to té abandoné é té bobo-yé géri yé-
memm. To shant glwa, rémesyé, a tou ki rés la, tou konetkté, twa dédan
to-chénn plas a twa.

En printem, to shant, glwa a twa gran égrét, si z&l d’anj. E a twa, papyon
rouj-zoranj, diji de lardz-la a lasipriyeer t6 mane. Glwa a twa ibou gros
tét, et twa itou, spachil rosé. Glwa a twa zérb a bayou blansh, t6 ker-yé
jonn fon, é twa glé blé. Glwa a twa, shasparéy, shetifié, ¢ mimosa. E twa,
dilo somb, désou in kouveéchur jasént. Glwa a twa, kokodri, ak t6 kor
armé, to ladjel vek den-yé filé, é to grofié boujé lakot-la.



Au printemps, vous chantez, louange a vous, grande aigrette, sur les ailes
d'un ange. Et a vous, papillon rouge-orange, le nectar de la rose de la ci-
priére, votre manne. Louange a vous, hibou grosse téte et vos oisillons, et
a vous, spatules rosées. Louange a vous, herbes a bayou blanches, au cceur
jaune profond, et a vous, glaies bleues. Louange a vous, chassepareille,
chataigner et mimosa. Et a vous, eaux sombres, sous une couverture de
jacinthe. Louange a vous, cocodrie, au corps armé, a la gueule aux dents
pointues et au grognement qui secoue la rive.

Vous qui chantez en été, louange a vous, mangeur maringouins et belle-
de-jour, et a vous, latanier et herbe a cinq feuilles, et a vous, béquille,
péchant dans les hauts-fonds. Louange a vous, serpent a rats, prenant le
soleil sur un chicot de chéne vert. Et a vous, chaoui, crapaud, ouaouaron,
et ‘tit chien de terre. Louange a vous, rale bleu, les coussinets d’herbe au
ceeur ta route sur l'eau. Louange a vous, tortue verte et tortue cocodrie.
Et a vous, faon a la queue blanche, ‘tite chose a pois.

Louange a vous, feuillage de cipres, orange aveuglant a l'automne au
coucher du soleil. Et a vous, fleurs cardinales, dans la rosée du matin. Et
a vous, champ de fourchette, dans la brume. Louange a vous, cormoran
au cou de serpent, a vous, sonnette de canne, et a vous, poule d’eau.
Louange a vous, aspic au ventre rouge. Et 4 vous deux aussi, sanglier et
ours noir. Louange a vous, hirondelles d'arbres, la tornade que vous faites
quand vous vous posez par milliers au crépuscule, votre bleu flamboyant
disparaissant dans la nuit.

En hiver, vous chantez, louange a vous, chicot de cipres, vos glacons
transpercant I'eau. Et a vous champignon pleurote, vous jupon ébouriftlé.
Louange a vous, canard branchu, a la couronne verte, a la poitrine brune.
Louange a vous, renard gris, gardant votre tanicre, et a vous, chevreuil a
six points, batifolant dans l'eau montante. Louange a vous, voiler de sac
a plomb, votre plonge raide dans 'eau, et a vous, garde-soleil, aux yeux
jaunes dans la jonciere. Louange a vous tous, ibis blancs, suce-fleur a la
gorge rubis et foufou a croupion jaune, s'arrétant pour se nourrir sur

votre long vol. Louange a vous, nutria, votre miaulement comme celui
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To shant en 1été, glwa a twa manjé maringwin ¢é larizle, ¢ a twa, lataiié é
zeb a sink laféy-yér, é twa, békiy, ap péshé dan lo pa fon. A twa, sérpen
a ra, ap prenn soléy-la si in shiko d’in sheénn var é a tou vouzot, shawi,
krapo, wawaron, é ti shin dité. Glwa a twa, ral blé, kousinet-yé dizeb to
hotshmin sir lo-la. Glwa a twa, torti ver, é kawenn. B a twa, fonn vek
lache blan, twa, tou jinga.

Glwa a twa, féyaj di lasip, zoranj avég dan soléy koushé d’lotonn. E twa,
fler kardinal-yé, dan rozé dju matin. E twa, klo de foushét, dan brouyar.
Glwa a twa komoron a kou-d-sepen, a twa, sonét di kann, ¢ mémm twa
pouldo. E twa sépen di labou vék vent rouj, é twa, sangliyé é lous nwa.
Glwa a twa, irondel dézarb, par mil zot mété vou-meémm konm tornad a
brin, é to blé kléré détenn aswa.

En livé, to shant, glwa a twa, shiko disip, vot glason-yé pasé dilo-la. E twa
shampyon plerot, twa to jipon éboudiflé. Glwa a twa, kana di bwa, vék t6
kouron veé é pwatrénn brin. Glwa a twa, rénar gri, ap gadé to nik é a twa,
shevrey si-pwin, ap jwé dan dilo ho. Glwa a twa, vwalié di sakaplom, é t6
jét plonj a lo, é a twa, gad-soléy, td zyé jonn parmi jonsiye. Glwa a twa,
ibis blan, sisfleer a lagorj rubi, pi foufou a kroubiyon jonn, ap arété pou
manjé si vot vol lon. E glwa a twa itou, nutria, vék t& mialmen konm
sha, é twa, bébét maré, t6 apél de lamou, é vouzot, ti rénét o shant égu.

Tou lané, to shant laglwa é meési Bondjyé.T 0lé viv pou toutem.

In jou, t’a renkontré in fonn albino, fén a koté s6 maer krévé. Glwa a twa,
twa to ti mervey blan, to shant, komm to 1évé li dan tochénn bra.To teté
li vek dilé manye sho, meét li pou f& dodo lanvlopé en swa. Ap wa si ti
bouton-yé sir s6 latét, ti boujon di z¢l, to nommé li Z¢l Blan. Tou ¢é byin
ak Zel Blan é twa, pitit-la fidél komm in ti shin a pyé.

Me, Ze¢l Blan konmensé grandi. Aswa, li tounayé lamesh tousel. Byin
danjére, to pens, kan lalinn ¢é ariyin pasé in krosan, pa asé for pou briyé
s6 monto, pou f¢ li fasil pou &t wa.

Enn nwi, Z&l Blan kité twa é pa révini pou kék ler. Ap brayé, to shérsh
¢ shérsh pou li. Epi, lakou d’in fizi shasé sonné. Kan labal-la pénétré



du chat, et a vous, bébéte de marais, votre appel d’amour, et A vous, ‘tite
rainette, au chant aigu.

Toute l'année, vous chantez des louanges et rendez grace a Dieu.Vous
voulez vivre pour toujours.

Un jour, vous rencontrez un faon albinos, faible a c6té de sa mére morte.
Louange a vous, petite merveille blanche, vous chantez, en le soulevant
dans vos bras.Vous le nourrit avec du lait chaud, 'endormez emmailloté
en soie. Avec six petits boutons sur sa téte, des petits bourgeons d'ailes,
vous l'appelez Ailes Blanches. Tout va bien avec Ailes Blanches et vous, le
petit aussi fidele qu’un chiot a vos talons.

Mais Ailes Blanches commence a grandir. La nuit, il erre seul dans la
cipriere. C’est particulierement dangereux, pensez-vous, quand la lune
n'est qu'un simple croissant, pas assez forte pour illuminer son manteau,
le rendant facile a trouver.

Une nuit, Ailes Blanches vous quitte, ne revient pas pendant des heures.
En sanglotant, vous le cherchez et le cherchez encore. Soudain, le coup
de feu d'un chasseur retentit. Lorsque la balle pénétre la poitrine d’Ailes
Blanches, la douleur remplit la votre. Vous vous évanouissez, votre cha-
grin est trop lourd a supporter. Lorsque vous ouvrez les yeux, le souffle
chaud d’Ailes Blanches, maintenant ressuscité, réchauffe votre joue. Des
bulles de sang couvrent sa poitrine déchirée.

Soudain, les petits bourgeons d’Ailes Blanches s'éclatent. Pleinement
mdr, il est Séraphin. Vous connaissez trés bien le sens de ce mot, ange
a six ailes, les nonnes vous ayant raconté des histoires a leur sujet au
couvent de Dublin. Vous montez dessus, vous l'embrassez le cou. Ailes
Blanches et vous, vous vous élancez a travers la brume, a travers le ciel
bleu, a travers la lumiére aveuglante, jusqu’au chemin doré du paradis.

Parfois, les nuits de lune, les habitants, les traiteurs, les sorciéres ou les
chasseurs rencontrent Sorciere de la Cipriére, Ailes Blanches a coté. Ils
disent que des rayons de lumiére jaillissent de leurs corps, comme ceux
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la pwatréenn di Zeél Blan, lapénn rempli tochénn. To tombé pater, to
shagrin tro for pou manouvré. Kan to ouvri té zyé-yé, lasouf manyé
sho de Zél Blan, ki ¢é asté résusité, shofé td jou. Disan bouyonné de s6
pwatrénn déshiré.

Toudinkou, 1€ ti boujon de Z¢él Blan bos ouve.Tou grandi, li Sérafin, twa
to konné byin ki-¢a mo-¢ila vé di, anj si-zel, 1é sce-yé té ja di twa apré
yé o kouven.To mont li, brasé s6 kou. Z¢l Blan é twa 1évé ho é ho, travé
brouyar-la, travé syel-yé blé, travé limye briyé, o bel shmin a paradi.

Parfwa, si léswa alimé par lalinn, ¢a-ki rés o lamésh-la, trétcer, sosyzer-yé,
ou memm lé shaser-yé renkontré la Sosyar d’lamesh-la, Zel Blan par
koté.Yé di ké réyon di limye tiré de yé kor, komm ¢a ki de la kee di Kri
sir 1€ kat sin.

Pétet in jou t’a kouri laba osi, dan lamesh, si to asé kouraje. Kan to proshé
yé,la Sosyzar d’lamesh é Z¢l Blan, pi prouvé ké to vayan, Zel Blan kapab
karésé t6 jou avé so ladjel roz, so lasouf gériser pasé to kou é tokenn
pwatrenn blésé.

Tradwi par Clif St. Laurent



du cceur du Christ sur les images saintes.

Un jour, vous pourrez y aller, vous aussi, dans la cipriere, si vous étes
assez courageux. Lorsque vous vous approcherez d'eux, Sorciere de la
Cipriére et Ailes Blanches, et que vous prouverez que vous étes doux,
Ailes Blanches posera son museau rose contre votre joue, son souffle
guérisseur frolera votre cou et votre poitrine blessée.

Ecrit par Beverly Matherne
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English Translations






CURATOR’S STATEMENT

he mission of Mythologies Louisianaises is to promote, in an uncon-

ventional way, French and Creole languages and cultures of Loui-
siana. Over the past three years, I have chosen artists and writers who
have been distanced from these cultures as a result of Americanization or
physical location or birth as outsider. Yet these individuals retain a com-
pelling connection to their heritage either through ancestry or geogra-
phical proximity or inclusion as outsider. The opportunity to (re)engage
in our vibrant story-telling traditions that stem from Indigenous Ame-
rica, Africa, and Europe culminates in this homage to language, identity,
and inclusivity in such a way that all collaborators of this exhibition
reclaim the ways in which identity binds them. This substantial project
for Louisiana culture broadens, therefore, the spectrum of what it means
to be part of a metis society, where the meshing and melding of tradi-
tions sparks dialogues on identity not based on race, but on the value of
community and collaboration. The collaborators involved in this project
include visual artists Simon Alleman, Charles Barbier, Douglas Bour-
geois, Joseph B. Darensbourg, Evan Gomez, Nyssa Juneau, Kelli Scott
Kelley, Demond Matsuo, Jonathan “feral opossum” Mayers, Francis X.
Pavy, Herb Roe, Elise Toups, and Randi Willett. The texts inspired by
the works of these artists are written in International Louisiana French,
Louisiana Creole, and English, reflecting early multilingual history in the
state such as that of tri-lingual Pointe Coupée Parish. Writer and poet
Beverly Matherne wrote and edited French and English texts. Louisiana
cultural activist, Clif St. Laurent, in turn, translated her texts into Loui-
siana Creole.

Jonathan Joseph Mayers
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INTRODUCTION

here is an irreconcilable paradox in the way we purport to unders-

tand “myth”. How can myths point to a seeming universality across
the world (in their values, themes, and heroes), while at the same time
serving as powerful symbols of specific cultures? Are myths therefore
proof that we are, in essence, all the same? Or rather, do they demons-
trate our uniqueness as nations, ethnicities, cultures, etc.?

While some have defended the notion of absolute singularity of
their myths and legends, motivated by nationalism or ethnic pride, others
like Joseph Campbell with his “monomyth” theory and A.-]. Greimas
with his actantial model, have strived to illustrate a supposed universality
of myths, at least in its narrative structure.

One could say the same of the folktale. In conceiving a system of
classification, Aarne and Thompson also showed us that the motifs and
stories in folktales throughout the world appear and reappear like cues
that seem to be understood by everyone, much like smiling, crying, or
laughing. So why do we tell these stories and why do we feel such strong
ties between them and our identities?

Despite several years of studying precisely these questions, I am
only now beginning to understand that the answers to these questions
can be found in two actions: adaptation and transmission. In actuality, there
is reciprocity between these two steps as they are performed together. In
telling a story, one adapts to one’s audience, to one’s community. Mea-
ning is found in the characters’ actions and in the setting. Where mea-
ning is absent, it is then created to fill in the gaps.

Storytelling is the process of knowing and recognizing those who
listen. It is in this way that specificity becomes meaningful. It is here that
we find our bayous, our feux follets, our rougarous, and every other symbol
that speaks to the heart of Louisianans. Meanwhile, we find the emotio-
nal connections in passing down stories (e.g. from parent to child, among
friends) or even a completely new phenomenon (technology, new for-
mats/platforms). These innovations are part of the process of maintaining
our traditions. In a global culture becoming ever more homogenized, it



is in (re)creating our traditions that we preserve their relevance.

This collection of art provides a perfect example of such an underta-
king as we find both the constant evolution and the longevity of Louisia-
na’s culture. These artists draw on a collective imaginary as well as on the
dreams, fears, and hopes that are unique to each one of them personally.
Here, word and image meld together to create a new mythology: one that
is distinctly born in Louisiana with its eyes turned toward the future.

Nathan Rabalais, Researcher and poet
College of William and Mary
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How FABLES MATTER IN
TopAY’s LOUISIANA

As a literary genre, fables occupy a unique position in the poetic history
of French-speaking lands. They owe this importance primarily to Jean
de La Fontaine, who, during the seventeenth century, became the first to
systematically collect accounts about the hidden life of animals and of na-
ture. A contemporary of Louis XIV’s “classical age,” La Fontaine, of course,
derived his inspiration from authors of antiquity, such as Aesop, but in reality
the range of the source materials for his Fables was much larger and easily
transcended France itself (German-speaking countries, Oriental traditions,
etc.). As it is well known, La Fontaine’s Fables subsequently became a pillar
of teaching and pedagogy for generations of pupils trained in the French
language. They continue to play this didactic role to the present day.

But let us not be fooled: fables are much more than just tales for child-
ren; to say the least, they are not written exclusively for them. They recount
essential truths of adult life in a way that speaks to the imagination and the
power of dreams. They are at the same time rational, funny, intuitive, and
fantastic. When studied from a cultural perspective, they are both universal
and timeless; they constantly redefine the coordinates of time and space in
which they exist. This mutability bestows them with the power of rejuve-
nation and the ability to speak to us from the perspective of the current
situation. This is case of contemporary creative activity in Louisiana, which
is represented here through a selection of works by writers, poets, painters,
photographers and printmakers.

Among the great topics represented in this visual and literary meeting
of minds, one stands out: that of nature and her hidden mysteries. The spirits
of the swamps and the bayous, such as the “Loup Garou” (Demond Mat-
suo), the “Swamp Witch” (Francis X. Pavy), “Fearless Jean” (Nyssa Juneau),
the “Ancient Grove” (Evan Gomez), the “Feux Follets” (Douglas Bour-
geois), “Dauphwan” (Joseph B. Darensbourg) or the “Floating Cottage”
(Kelli Scott Kelly), and their relationship with the humans with whom they
share their grounds, are a central interest of our creators. Beverly Matherne
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is the mastermind whose poetry makes us rethink the imagery of all of these
artists in terms of fables specifically adapted to a Louisianan context. But
sometimes it is the revenge of nature on humans and ecological disasters
that attract artists, such as in the paintings by Jonathan Mayers. Nostalgia
for the past and death are never far in Louisiana, as is evident in pictures by
Elise Toups. After all, the cemeteries of New Orleans are as much an attrac-
tion for visitors as is Bourbon Street. This panorama is further enriched, of
course, by the fascination with voodoo and popular traditions, such as Mar-
di Gras and its fabulous parades (Herb Roe), or the sociological dimension
of creole culture (Charles Barbier).

Surely this is contemporary art, but one that is laced with a significant
dose of neo-romanticism. There is no place for abstraction or conceptual
art. Painting can reclaim an important place, but not for its own sake, but
as figurative work specific to local culture, in which fables become the
preferred means to convey the message. Even the photographs and poetry
of Randi Willett seem to send us back to an ante-bellum nineteenth cen-
tury—the “belle époque” of the Deep South—rather than to the current
world. It requires courage to celebrate the characteristics of a specific lo-
cale, a strategy which was condescended upon for so long by avant-garde
aesthetics and its doctrines. An important precedent for this revival was set
in the early 1990s with the “Lowbrow” art movement that emerged at this
moment in southern California. Thanks to trailblazers like R obert Williams
and Greg Escalante, and their mouthpiece, Juxtapoz Magazine, it became
(again) possible for artists to invent their own mythologies and to rehabi-
litate popular tradition, including folklore and lowlife subjects. The works
represented here are, so to speak, the descendants of the “Juxtapoz eftect,”’
which began some thirty years earlier. It is the great accomplishment of
the artists, writers and poets assembled to muster the courage to return to
narrative content, to allegories, to fables, and to bring to the task a specific
sensitivity for a dialogue with the unique cultural situation in Louisiana and
its close links to the francophone tradition.

Darius A. Spieth, Professor of Art History
Louisiana State University






The Mardi Gras Run

For La Féte de quémande by Herb Roe

Let fog lift, let live oaks, their branches laden with moss, their spooky
trunks, come into view.

Let the Captain mount his horse, his gold cape bright in morning light.

Let him bear his furled flag, split air with his whip, remind revelers
who is boss.

Let members of the Captain’s entourage fall in, behind him.

Let enter the Wild Man of the Woods, his bare feet, his hunting horn
sounding.

Let the Crone appear, her kerchiefed head, her phallic nose, blue
dress, and flat, old shoes.

Old hag!
Old carrion!

Old crossdresser!

Let the Wild Boar come forward, his orange Devil’s ears, chicken
wire mask, protruding snout, fringed suit, and fur cape.

Count on him to remove meat from table, all Lent.
Prohibit fleshly frolics, all Lent.

Let the Young Girl enter, her yellow, hen-like beak, scanty top, gathe-
red skirts of the Acadian flag: red, blue, white, yellow.

Let the bearded man join in, his green pointy hood, okra-shaped
nose, wild red beard, bawdy old thing.

Let the Rougarou enter, his prominent wolf’s snout.
Count on him to hunt down those who break the rules of Lent.

When the clock strikes midnight, beware.
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Let the Bishop present himself, his gaudy damask miter, pure white,
gold-trimmed, its two panels rising to a peak, his red cloak, shepherd’s

staff.
Poor man disguised as a rich one, that’s what he is.
Let him poke all the fun he wants at Church uppity-ups.

Let the Raven Flagellant, co-captain, take his place, his white, un-
kempt hair, black fringed pants, his flowing cape, red trim at neck and
hem, his great yellow banner.

Let him beat, with his burlap whip, all revelers, even children, who
break the rules of Mardi Gras.

Like young men disguised as magistrates of ancient Rome on the
Feast of Lupercalia, will he run through streets, to ward off evil spirits?

Playfully flog women, to make them fertile, ease the pain of childbirth?
Come on, everybody, drink all the beer you can.

Stuff your faces with boudin.

Build your stamina for a hard run.

Let the Captain wave his flag at the first stop, signal he has received
permission to take his party onto private property.

“Go ahead!” he commands.

Fiddle, accordion, guitar, and revelers erupt in raucous joy, run riot
to the front door of the house to beg and then on down the road of the
town, to beg further, from house to house, for chickens, for andouille,
smoked sausage, onions, rice, coins.

A woman throws a guinea hen from her roof, the poor thing squawking,
desperate not to get caught.

Chase her, wild ones, through mud, through ditch, through wood.
She’s agile, she’s fast. Don’t let her fly into a tree.
Let the brawl mount, the frenzy, loss of self, the ecstasy of it.

Like the wild hunt of time primeval, to stave off hunger, defy death.
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The run, now over in mid-afternoon, the communal gumbo ready,
Let everybody eat.
Come tomorrow, it’s forty days and no meat, forty days and no sin.
So eat all you can.
Drink all you can.
Dance all you can.
Be as bad as we want, while you still can.
Let the sun set. Let the Raven Flagellant prevail.

Come on, Raven, scourge air with your whip, beat the sin out of us,
make us clean for Lent!

Written by Beverly Matherne
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Le Loup Garou

For Loup Garou by Demond Matsuo

boy lives with his parents, his younger brother, and his sister on the

edge of the Atchafalaya Swamp. After his father empties crawfish nets
or hunts alligators all day, he likes to come home to a quiet house, crack
open a can of beer and relax.

If the children yell or scuffle, he becomes agitated, admonishes them
to stop. Anyone failing to obey is forced to sit on a stool in the corner of
the kitchen and read for an hour from a half~torn Bible, almost too heavy
to hold.

One evening, at dinner, the children giggle uncontrollably, ignoring
their father’s disapproving eye. Suddenly, he springs from his chair and hust-
les them through the door, locking them out for the night.

The full moon barely filters through moss-draped cypresses and fog. A
screech owl cries fiercely and dives, its wings nearly brushing their cheeks.
On the surface of swamp waters, feux follets dance, hardly visible in mist.

The children call and call for their father. Refusing to answer, he closes
shutters, douses lights. For hours, the children whimper and tremble in the
dark, hoping their father will relent.

Soon, the little ones sense a mysterious presence. Twigs snap as heavy
footsteps come closer and closer. Little by little, they move away from the
house, more deeply into the swamp, hoping to keep a distance between
themselves and whatever it is, the thing that moves in upon them.

Suddenly, two eyes, two balls of fire, pierce the darkness. A huge
monster stands upright in the clearing, the hair on his body matted and wet,
his head that of a wolf:

—It’s the Loup Garou! the elder boy whispers, drawing his siblings

closer.

The beast brings to his chops the hare he has just mangled, driving
his huge canines into its flesh. Though tasty, the small prey does not sate his
craving for meat. He moves closer and closer to the children, his huge claws,
powerful and sharp, ready to slice them, break their bones.
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Suddenly, the elder brother remembers the box of matches he carries
in his pocket. Desperately, he reaches for it, slides it open. The moment
phosphorous sulfide bursts into flame, the Loup Garou stops dead in his
tracks, but each time a match goes out, he comes closer and closer, forcing
the children even more deeply into the swamp. Finally, the boy strikes his
last match.

The children wait for the brute to pounce upon them, but the first
blush of dawn appears on the horizon. At once, his paws drop to the ground.
The monster grows smaller and smaller, and he runs back into the swamp.

Sobbing, walking hand in hand, the children try to find their way
home. As day breaks, they see, in the distance, a shrimp boat coming in on
orange-tinted waters. Soon, they spot the path home, where, along the edge,
spider lilies appear, bright white against dark cypresses. In the brush, not far
from them, a great egret places a small fish into the mouth of her chick.
Swamp canaries fill the morning with song.

Soon, the back porch of their Cajun cottage comes into view. The
screen door springs open, and their father rushes out, ready to welcome
them back:

— Don'’t do that again, Daddy! Don’t do that again! they cry, as they

throw themselves into his arms.

At last out of the cold, back into the warmth of home, they run to
their mother in the kitchen. The aroma of café au lait, the sugary scent of
grandes-pattes, mounds of them, fill the air. They tell their father and mother
what they have seen, their cheeks packed with balls of sweet dough.

Written by Beverly Matherne



Feux follets

For Beguiled and Mezzed by Douglas Bourgeois

here was a young dude named André who had an old blue truck

and loved to play baseball, go fishing, go to bars, and party hard
with his friends. Frogs, gators, garfish, especially snakes, fascinated him.
In fact, snake tattoos covered his body.

One hot, humid night, driving home from his buddy’s party, his
air conditioner broke.Windows down, the discomfort mounting, he de-
cided to take a short cut on a narrow road edging the swamp. Suddenly,
in his rear view mirror, he saw a small, soft light. It seemed to follow
him, but was it only a flashlight? A hunter looking for frogs? After all the
beer he’d had at the party, he couldn’t be sure.

Soon, the orbs, like moon shapes of fluorescent air, began to multiply:
two, three, four, five. He couldn’t take his eyes off them. He remembe-
red Grandmere Tee-Stelle telling him about what she used to call “feux
follets.””Was he sighting, for the first time, these mysterious lights? Some
say theyre just gases lifting from decaying logs and animal carcasses
below the water; while others, angels or even souls of the innocents?

André shut off the engine, put on his shrimp boots. A dozen more
balls of light gathered, danced in graceful patterns. Was he losing it?
Finally, the lights hypnotized him, he could no longer reason, and fol-
lowed them further and further into the swamp. No moonlight shone,
only the mesmerizing circles. Suddenly euphoric, his feet lifting, he was
flying.

Two days later, the sheriff found André’s truck, his cell phone on
the floor, the battery dead. Search parties looked for weeks, but no one
ever saw him again.

Written by Beverly Matherne

- 68 -

Bloodline

For Bloodline by Randi Willett

Unexpected comfort
In knowing my last name comes
From so many connections,

Like sewing, darning, binding.
All woman’s work, and she nameless.

Yet, without her name,
The blood of her flows,

Semblances carry on.

Dubhe, Loupe, Fonseca,
Stitched seamlessly
Into the quilt of who I am.

Written by Randi Willett
Edited by Beverly Matherne



Vivien Pentimento

For Arthur and Ernestine, Pentimento on Dauphine by Elise Toups

Arthur S.Vivien came to New Orleans from
France in 1868, lived with his wife Ernestine
Kerkel and their eight children at 2319 Dau-
phine Street. Then she died.

Arthur painted her, still beautiful, even at death.
Grief-stricken, he painted her again and again,

On the same canvas, never changing his mind,
Never changing the composition,

Wanting her to age with him.

“I didn’t want to miss that,” he once said.

Each time Arthur painted her, Ernestine shone from the depths,
Resurrected over and over. Forever Ernestine.

Once he completed each portrait, retired for the day,
Arthur sipped Ernestine’s lips,

Kissed the fire of her naked breasts.

Written by Beverly Matherne
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Dauphwan

For Dauphwan by Joseph B. Darensbourg

It’s no fun being a freak, part bottle-nosed dolphin and part alligator
snapping turtle. To make matters worse, scientists have given me a
new name, Dauphwan boudreaukii, Dauphwan, for short, derivative of the
French “dauphin,” apt I suppose, when you consider my origin in Cajun
Country.

My dolphin brain is of considerable size, as you know. It tells me
that I’'m sociable, agile, intelligent. But here I am solo in a swamp, more
lente than festina, lugging this triple-ridged, barnacle-spiked carapace, this
military accoutrement fit for a brute campaign in a brute time, like that of
Atilla the Hun, say, or Ivan the Terrible. Note my colors — gray, brown,
olive green — and the abundant algae on my shield, for martial camou-
flage, of course. Sometimes, | feel like a 36-ton panzer. Other times,
more prehistoric, a combination stegosaurus, scolosaurus, gargoyelosau-
rus. God, 'm ugly.

Most embarrassing is this: Despite my smart brain, I keep burying
myself in mud, only eyes and snout visible, to ambush a fish or frog for
dinner, maybe a snake. But the coup never satisfies, the prey minuscule.
My dolphin brain tells me that I should have instead a sea lion or fat fillet
of whale, neither available in these degenerate waters.

The discrepancy between what I am and what I should be is a
Catch 22. My turtle grandfather lived to age 70. I'm just 6 and don’t
stand a fighting chance for such longevity. Sometimes, I wish I had
grandfather’s powerful jaw. I'd hack to pieces the humans who polluted
the earth, its waters, drag them down into the slime and let my deviant
self feast upon them.

Oh, to spy-hop, to bow-ride a boat slicing the Pacific. To be the
sleek, aerodynamic bullet my father was, to leap into cerulean sky, Apol-
lonian sun, with force greater than gravity.

Written by Beverly Matherne



The Floating Camp

For Floating Cottage by Kelli Scott Kelly

From her bedroom window, a little girl watched the bayou sparkle
through cypress trees, but hazy afternoon made her drowsy. With his
scratched brown eye, her teddy, Mr. Bear, gazed at her from his pillowy lair,
beckoning her to come to him. She nuzzled his smooth, worn snout and
drew him to her chest, wondering how she would go through another bir-
thday without her Papa. Tomorrow, she would turn 12.

She treasured her father’s letters stamped with exotic Arabic designs and
signed: Your, Papa, the Fox. The Fox, the nickname his war buddies had
given him because of his cunning and good looks.

Once, when she was little, the girl’s father said, as he bathed her:

— You are the duckling I rescued when I was a boy. I remember how
I would fill the tub so he could swim. Though sweet and calm on
the surface, he paddled like mad under water.

From that day on, her father called her Duckie.

One day, Duckie heard glass shatter below her bedroom. She froze, then
took the stairs slowly. She found her mother on the living room floor, sob-
bing like a baby in a pool of foul water, wilted flowers and glass everywhere.
Her mother rose as if in a trance, then made her way down the hall, leaving
bloody footprints and tinted shards in her wake. Duckie followed, careful
to stay out of sight.

Once a great green-eyed beauty, jet black hair cascading down her strong
back, her mother had weakened. From the hall, Duckie drew back at her
mother’s complexion in the mirror of the medicine cabinet, her lovely ebo-
ny tint now gray and drawn, her hungry cat-like eyes.

From the top shelf of the cabinet, behind a fancy jar of pink lotion, Duckie’s
mother reached for a small pill bottle. When she lifted it, its contents shook,

like a rattler’s warning. She removed the cap. Amber light filled the room.
Duckie marveled at her mother’s malformed mouth, hunched-up posture,
long claws scraping across the vanity top.

One moment baking a birthday cake for Duckie, the cottage filled with
vanilla and spice; the next, bestial. These were her mother’s mood swings.

Duckie backed away, and, when at a safe distance, ran to her room and
bolted the door. She fell onto the bed, clutching Mr. Bear, covering her ears
with pillows to muffle her mother’ feline screams. Soon calm, she hummed
one of her father’s Cajun songs, heard his beloved accordion, and drifted
into deep sleep.

When she awoke, brackish water had reached the top of the stairs. For eight
days and nights, the cottage floated down the bayou. Stranded pets, wild-
eyed and whimpering, sheltered in cypresses that rose from beneath dark
waters. Frantic, Duckie wailed:

— Mama, Mama!

A pink curlew bird, drying her outstretched wings on a roof below, squawked

back:
— Ain’t no Mama! Ain’t no Mamal!

Duckie sought the food she had hidden from her mother, under the mattress
of her own bed. She drank water from the toilet tank. Slowly, the rocking
stopped. A rancid smell clawed Duckie’s throat. Finally, she was able to take
the slippery stairs. Below, she found piles of debris, her mother nowhere.

Ignoring the heads of poisonous moccasins on the surface of the water,
Duckie made her way over the wreckage. When she opened the medicine
cabinet, a green waterfall cascaded into the soiled sink. The fancy lotion
stood on the top shelf and, behind it, the little amber bottle. She lifted it,
heard its familiar rattle.

Once back in her room and safe, she examined its contents, while Mr. Bear
watched. The ink on the waterlogged label had blurred and now resembled
Chinese landscape paintings at the art museum in town.When she lifted the
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cap, golden light enveloped her. She thought of her mother, then brought
the bottle to her mouth.

The room turned round and round, everything sparkled. The sound of
accordion music swelled, louder and louder. Her father had come back,
donning the sleek head of a red fox. The pink curlew bird bobbed to the
melody.

On her bed, a tiny version of the school theater stage appeared. Mr. Bear,
now ten times his usual size, drew back its tiny red, velvet curtain. He smiled
as fat, white clouds drifted before Duckie in a crystal-blue sky.

Suddenly, her toes became webfeet, down covered her arms, and soon
feathers emerged, her entire body delicious. Her virgin wings undulating,
Duckie rose up and up and up. Swords of light shot through her body, she
was angel, archangel, seraphim, Mary ascending!

Written by Beverly Matherne

Concomitant & Leaden

For Concomitant & Leaden by Randi Willett

Palm to palm, sign of devotion, faith, trust.

When I was eight, I asked my priest,
“If God forgives me, why should I tell you my sins?”
I was shaking.

Yet, I still listen to the drone of a language I do not know,
Repeat the same genuflections,

Catch the scent of incense, candle wax,

Hear old pews creak, the clearing of throats.

Light filters through stained glass, red, blue.

Softness lulls me back over and over.

Home i1s in these.
My family draws me near.

Written by Randi Willett
Edited by Beverly Matherne



Ancient Grove

For Palo Alto Grove by Evan Gomez
-For the Live Oak Grove on LA-943 in Donaldsonville, Louisiana.

Ancient Grove, you have stood for millennia, through the long passage
of time and human history. Even today’s farmers plant sugarcane in
rows on either side of you, not attempting to remove or diminish you in
any way.

Ancient Grove, might you have once served the Chitimacha and the Choc-
taw as rim of a mound housing ancestor graves? After all, to honor their
chiefs, they interred them beneath oaks, and, sometimes, under a full moon,
I hear their songs, like fog weaving through mossy boughs. Only storm
surge erodes your identity, you hallowed ground, still revered.

Ancient Grove, you stood long before Jean and Pierre Lafitte attacked mer-
chant ships in the Gulf of Mexico. Stood when they divided booty with
the authorities, buried their own treasures along remote bayous and estua-
ries and up the Mississippi River, even extended their networks to New
England. Our first underworld bosses, some say, for they walked freely the
cobblestone streets of New Orleans, of Galveston, of New York, without
arrest. They never hurt crews on ships whose goods they took, some note,
and gave back captured vessels. They brought prosperity to New Orleans,
many also contend, but how can one condone the theft, the terror, slave
children torn from fathers, mothers, the scent of breast milk still heavy on
their breaths?

Ancient Grove, you stood long before Louisiana became a Spanish colony,
long before the Boston Massacre, the American Revolution. Long before
the Lafitte brothers sided with Spain against Mexican revolutionaries, long
before their peasant uprisings against dictatorship, the hacienda, the lan-
dlord. Long before their uprisings defended indigenous and mestizo vil-
lages, their small farmers, the right of their sons and daughters to harvest

corn and chile peppers, tomatoes, squash, for abundant table, their right to
gulp cocoa under a free Mexican sun.

Ancient Grove, you stood during the seizure of Native lands by early sett-
lers, and you stood later, during the Trail of Tears.You stood when Louisiana
became a Confederate State of America.You stood through the Civil Rights
Movement, protests against the Vietnam War. Today, you stand as Confe-
derate monuments to Lee, to Beauregard, topple across New Orleans, the
Deep South.

Ancient Grove, if you could speak, what would you tell us?

Written by Beverly Matherne
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Black and White

For Black and White by Charles Barbier

Iremove my mask, show my true self, a white boy from a town where
one street separates white people from black people, a white boy who
crosses the boundary, against the wishes of his parents and theirs, a youn-
ger boy, who learns from older Black ones, stronger ones, the joy of
wide-open space in a country backyard, a white boy who, in that space,
makeshift court, arches shots, from way out, over and over, with absolute
precision, a white boy who finds open receivers with his crisp passes on
the gridiron, who, on the diamond, hits with power, fields his position,
steals bases, a white boy on the track, who drives himself practically
beyond what is human, a boy who idolizes Muhammad Ali and Michael
Jordan, who loses himself in the music of The Stones, Beatles, James
Brown, Bob Marley, a white boy who drinks from the water fountain
marked Colored, who knows water is water, food on the table is food, a
boy who knows the Black boy’s cry for freedom is his own, who knows
his sweat, his blood are theirs and their sweat, their blood are his, a boy
who embraces the passion, the defiance, of Martin Luther King, Rosa
Parks, a boy, the only white in town who joins the Congress of Racial
Equality, who wears his CORE tee-shirt with pride in the Civil Rights
protest that day when the Plaquemines Parish Police breaks them up
with tear gas, a white boy whose red eyes burn as he runs the country
mile home, whose red eyes watch sons and daughters dety their parents,
their senators, a white boy, who like the black boy, lives counter-culture,
dances, paints counter-clockwise, knows that the old road is rapidly agin’,
for the times they are a-changin’.

Written by Beverly Matherne
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Labyrinth of Veins & Vines

For Labyrinth of Veins & Vines by Randi Willett

My heart beats

Somewhere between the river and sugar cane,
In vague memory, dreams, somber places,
Making some things more deserved.

I wanted to escape.

Now, I want to wander

Through rows, stocks,

To the shack where I had been abandoned,

Where I learned fear.

Written by Randi Willett
Edited by Beverly Matherne



Foghorns on Lake Peigneur

For Cornes de Brouillasse venant du Lac Peigneur

In 1981, a disaster took place in Lake Peigneur
just north of Delcambre, Louisiana.

Horns of a tugboat.

Some TEXACO workers, who were looking for oil, penetrated the top of
a salt dome, creating a large hole. As a result, the Delcambre Canal reversed
its current, running north the only time in its history, creating the largest
waterfall in Louisiana. That day, the opening swallowed eleven barges.
Some say two barges still remain below water. With disappointment to
many, different fish have entered the canal, the previous having perished in
waters now too saline.

Horns of a tugboat.

In 2015, idiots working for the government, not caring for the
environment, tried to put barrels of oil from the predatory wasp in
another section of the salt dome at the bottom of the lake. This move
upset the inhabitants:

"Them others gotta store the barrels somewhere else—we don't want
another catastrophe here," said one Erath resident that beautiful winter
day.

The muffled moans. A tugboat’s horn.

Knotty manta rays all scattered in an attempt to hide. Even the Green
Guedrys, those humanoid creatures that stand for the benevolent and
resilient folks of Acadian and Creole descent, dispersed, too. All, except one
a little too curious for his own good. Under the deposit behind R eaux’s
house, it floated between the vertical timbers of the pier, like a seed of the

mamou tree.

In the distance, near Rip Van Winkle gardens, the old chimney fell into the water.

A whirlpool, like the previous one, has arrived!

In the middle of the lake, the water boils, like medicinal tea, piercing whistles of the
wind resounding.

Something giant has awakened.
Salt-filled air burns, like what happened at Bayou Corne and Avery Island.

Monster born of disaster, monster of salt and fatty earth, monster with a
bad look, pointed structures, threatening phalanges, cracks galore...

Like the coast and marshes of Louisiana, you change, always
disintegrating and rebuilding.

He throws a tug and two barges from the lake.

He heard the screams of neighbors rising from the banks. He labors to
block an entrance to the other part of the salt dome, below the yellow
structure near the center of Lake Peigneur. Thanks to this legendary
Brineback, his monumental counter the oil industry, the neighborhood
hopes to live, at last, free of disaster.

Translated by Beverly Matherne
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Fearless Jean

For Jean becomes lost, Jean et ses amis vainquent le monstre a sept tétes,

and Jean Malin by Nyssa Juneau

earless Jean seeks adventure in grey swamps in winter. In spring, fog
lifting, sap rising, he yearns for the love of a fair maiden.

Suddenly, beneath a cypress appears a princess, breathlessly pure, gol-
den curls upon her breasts. Cupid, lurking in moss-laden foliage, shoots his
arrow straight into Jean’s heart:

— Oh that she were mine! he exclaims.

The damsel is likewise smitten by Jean, his dark, luxuriant hair, green
eyes, warm smile. Without delay, she takes him to her father’s house. Imme-
diately, the king dislikes Fearless Jean, exacting trials to keep him away from
the princess.

First, the king asks him to find his daughter’s missing jewels: precious
diamonds and pearls handed down from queens of France. Assuring the
king that he is a great wizard, Jean says:

— I need only one day to recover the jewels.

The king consents, sure that the brazen suitor will not succeed. The
next morning, Jean goes down to the kitchen for breakfast. After a copious
meal, he says to the cook:

— Um, so good, and now I am closer to finding the jewels!

Now the cook, who has stolen the jewels, looks worried. Soon, Jean
has lunch and says:

— Um, so good, and now I am closer to finding the jewels!

The cook begins to sweat. Finally, Jean finishes dinner and the cook
almost swoons. Before Jean can utter another word, the culprit confesses
and takes him to the jewels stashed in a silken box beneath the cellar floor.

— Thank you, cook, says Jean. Now, don’t worry about the king, I

have a plan.

Jean wraps the jewels in the soft center of pieces of French bread and
feeds them to one of the chickens in the pasture. The next morning, he says
to the king:

— I believe your daughter’s jewels are in that yard bird, pointing to a
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small, dark foul with burnished wings.

The cook slices open the bird’s fat stomach. The jewels sparkle in his
blood-stained hands. The king is astonished and everyone thanks Fearless
Jean. They all rejoice. No one gets into trouble, not even the cook. Finally,
Jean approaches the princess, attempts to kiss her red lips, but the king says:

— Not so fast, young fellow. I see that you have magical powers, but
are you brave?

— Sure I’'m brave, says Jean. That’s why they call me Fearless Jean.

— Of course, says the king, so you will easily slay the seven-headed
beast in the swamp, n’est-ce pas?

Jean sets out early the next morning. In the deep swamp, he encoun-
ters a bear, an alligator, and a tiger struggling to devour the carcass of a felled
deer. To prove that he is not afraid, Jean cuts its flesh into nice, bite-size
pieces. The animals thank him and the four chat for a bit. Jean tells them
about the king’s challenge. In short, they form an alliance, easily defeating
the seven-headed monster.

Soon, Fearless Jean is back on the path to the princess, proudly bea-
ring the monster’s head, a trophy he hopes the king will mount above the
fireplace in his great hall. Continuing onward, still savoring his victory, Jean
meets the alligator and is surprised to see him.

— I have overheard the king’s retainers talking in a boat on the bayou,
he tells him. They plan to murder you when you return, but don’t
worry, I will protect you.

— How so0? asked Jean.

— I will turn you into a opossum. That way, you can arrive at the
king’s house in disguise and, when he is not looking, snatch up
the princess, marry her at the village church (I've fixed it with the
priest), then be on your way to a good life.

When almost at the king’s house, however, the opossum meets a white
snake. Boasting that he is the most powerful, most venomous of all creatures
in the swamp, the snake vows that he will secure the king’s approval for his
daughter’s marriage to Fearless Jean.

— But to do that, he tells the opossum, you must forget who you are.

Alright says the opossum, that’s not asking much for a fine fellow like
Fearless Jean.

Now, the opossum knows the malicious snake, he’s heard stories about



his deceit and cunning. Still, he is intrigued.

Soon the snake invades the opossum’s body, causing him to forget that
he is Fearless Jean, who is now disguised as a monster, part snake and part
opossum. Sometimes, the monster doesn’t know what he is, or where the
opossum part of himself ends and the snake part begins. Lost and confused,
he tries to get back to the princess, but, alas, he will never get there until he
finds a way to rid himself of the snake ...

Adapted by Nyssa Juneau from combined elements of “The Seven Headed
Animal or Fearless John” and “The Cunning Old Wizard or Jean Malin,”
in Folk Tales from French Louisiana, recorded and translated by Corinne L.
Saucier, Ph.D., Louisiana State University Press, 1962.

Edited by Beverly Matherne



Were-coon

For Prenez garde au Chaoui-garou by Simon Alleman

y name 1s Clovis Coon, but it should be Perfect Omnivorous Eating
Machine because my greatest obsession is food, food, food, all year
round, food.

Here, in the swamp, I get tired of bullfrogs, crawfish, worms, so in early
spring, I head to town. There’s nothing like road kill, like lapping up the
splat of a dead rat or doe.

As weather gets warmer and skies bluer, I raid backyard gardens, small
fields, before everything gets canned for winter, or picked over for the
French Market.

In March, my middle name is Ravenous, I devour all the young as-
paragus shoots, all the cauliflower I want. By April, I'm foraging beets and
cabbage. By May, 'm laying waste blueberry bushes, carrying off eggplants,
cucs.You'll see me plundering the blackberry patch in June, paws and mug
stained purple.

I’'m gathering figs by August, some sour and rotting. Umm. I’'m looting
the grapevines, give me the rancid grapes. Give me the over-ripe waterme-
lon, covered with mold. I'm razing the corn patch, give me kernels, fat and
crunchy. In September, October, 'm demolishing collard greens, digging
for yams. I'm pillaging persimmons in November; in December, parsnips,
clementines.

And give me nuts, nuts, nuts, my favorite. They fatten me best for
winter. [ get all the acorns I want in the swamp, but here, in town, I’'m ran-
sacking cupboards and pantries for pecans, for filberts. I'm raiding groves,
once aphids set in, caterpillars and larva set in, boring holes in shells.

Now, it’s February and my cousin, Alphonse Coon, invites me to a
king cake party in New Orleans. Well, I already got a natural mask. Who’s
going to know whether I’'m a raccoon or a petit Frenchman in disguise? I
get there, and all along the back wall of the dance hall are king cakes.“Don’t
give me a little bitty piece,” I say to myself, and run away with a whole cake,
the one containing the Baby Jesus, it so happens. I devour it, its oodles of
frosting, purple, green, and gold, under the full moon, my favorite

prowling time.

The moon strokes my fur, settles like doubloons in my black eyes. I
bury my nose in its beams, gulp them like thick honey, until I feel the white
breath of Midas on my body.

Next thing I know, I'm morphing into something I’'m not. I'm tur-
ning white, growing taller. Something’s happening to my ears, they’re relo-
cating, to the sides of my head, like a human’s. My teeth are getting bigger
and sharper, my nails, normally petit and pointy, are getting longer and more
hooked, like Madame Grands-Doigts’ claws. I see witches flying about, bats
darting, wolves howling. I'm chasing after Cajun boys and girls, the ones
who tell lies, steal toys, stay out too late at night.

Then I see the fiddler heading home after the dance. I’'m right on his
heels, biting his butt. Blood, blood, give me blood. I'm piercing his neck
with my big canines, sucking more blood, suck, suck, all I can get.

I let him go, collapse, conk out a bit. When I wake, its morning, and
I’'m so tired I can hardly walk home, but I do. I stumble up the road, into
the swamp, craving moss and sleep. Bullfrogs drill my ears. I sniff the muddy
air and vaguely remember something about sweet cake, frosting, and a tiny
baby, its moon face smiling down on me from the stars.

Written by Beverly Matherne



Swamp Witch

For Swamp Witch by Francis X. Pavy

Innocent lass from New Orleans, you fall in love with a married man. His
wife lives far away, somewhere in the Deep South. The man steals your
trust, your body, compliant and hungry, then leaves for a diamond mine in
Australia, you destitute, your chest split open and bleeding.

You think his departure is God’s punishment, for you, too, are culpable in
this sordid alliance. You resign yourself to suffering, to pay for your crime.
Struggling daily for meager sustenance, you peddle delicate christening
gowns and intricate lace nuns in a convent in Dublin taught you to make
when you were a child.

One winter, you almost die from smallpox. This, too, God’s wrath, you sur-
mise. Your perfect face, now riddled with scars, you don a thick, black veil,
set yourself apart, more loathsome than ever. Folks in the French Quarter
turn away, call you Witch, when you attempt to sell your wares.

One day, a voodoo priestess gifts you with a parchment of ancient recipes
— love potions, teas, incantations. Sends you to the mulatto woman in the
swamp, who shows you how to find, to name, to use for best effect what
thrives there: elderberry flowers, to lower fever; root of lizard’s tail, to heal
wounds; sassafras leaves to draw poison from snakebites ...

Once in the swamp, you remove your veil. Swamp dweller yourself now, no
longer despised, you are at peace for the first time since your abandonment,
and your chest wound heals. You sing praise, give thanks, to all that lives in
the swamp, all interconnected, you in your own right place.

In spring, you sing, praise to you, great egret, on angel’s wings. And to
you, orange-red butterfly, nectar of swamp rose your manna. Praise to you
barred owl and owlets, and you, roseate spoonbills. Praise to you white
waterlilies, your deep yellow hearts, and you, purple irises. Praise to you,

mulberry, chestnut, and mimosa. And to you, dark waters, beneath hyacinth
quilt. Praise to you, alligator, your armored body, your sharp-toothed maw,
and your growl that shakes the shore.

You sing in summer, praise to you mosquito hawk and morning glory, and
to you, palmetto and creeper, and you, stilt, fishing in shallows. To you, rat
snake, sunning on oak stump, and all of you, racoon, toad, bullfrog, and little
brown skink. Praise to you, marsh hen, lily pads your highway on water.
Praise to you, green turtle, alligator snapping turtle. And to you, white-tailed
fawn, you dappled thing.

Praise to you, cypress foliage, blinding orange in fall sunset. And you, cardi-
nal flowers, in morning dew. And to you, field of marigold, in mist. Praise
to you, snake-necked anhinga, copperhead, coot. And you, mud snake, your
red belly, and you, wild boar and black bear. Praise to you, tree swallows
in thousands, your tornado landing at dusk, your blazing blue fading in
the night.

In winter, you sing, praise to you, cypress stump, your icicles spearing water.
And to you, oyster mushroom, you ruffled petticoat. Praise to you wood
duck, your green crown and brown breast. Praise to you, grey fox, guar-
ding your den, and to you, six-point buck, frolicking in high water. Praise
to you, grebe, your clean dive into water, and to you, bittern, your yellow
eyes among cattails. Praise to you, white ibis, ruby-throated hummingbirds,
and gold-breasted warblers, stopping to feed on your long flight. And to
your cat-mewing nutria, and you, chorus frog, your mating call, and you,
high-pitched peepers.

All year long, you sing praise, thank God.You want to live forever.

One day, you encounter an albino fawn, feeble beside his dead mother.
Praise to you, little white wonder, you sing, as you lift him into your arms.
You suckle him with warm milk, put him to sleep swaddled in silk. Noting
six little buttons on his head, little wing buds, you name him White Wings.
All is well with White Wings and you, the little one loyal as a puppy at your
heels.
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But White Wings starts to grow up. Nights, he wanders into the swamp
alone. Especially dangerous, you think, when the moon is mere slipper,
not bright enough to set his coat aglow, make him easy to find.

One night, White Wings leaves you, does not return for hours. Sobbing,
you search and search for him. Suddenly, a hunter’ shot rings out. As the
bullet enters White Wings’ chest, pain fills your own. You swoon, your
grief too great to bear. When you open your eyes, the warm breath of
White Wings, now resurrected, warms your cheek. Blood bubbles from
his torn chest.

Suddenly, White Wings’ little wing buds burst open. Fully mature, he is
Seraphim, you knowing full well the meaning of that word, six-winged
angel, the nuns having told you stories about them at the convent.You
mount him, embrace his neck. White Wings and you rise up and up,
through mist, through blue skies, through blinding light, to gilded path
of Heaven.

Sometimes, on moonlit nights, swamp dwellers, traiteurs, witches, or
hunters encounter Swamp Witch, White Wings at her side. They say rays
of light shoot from their bodies, like those from the heart of Christ on
holy cards.

Some time, you may go there, too, into the swamp, if you are brave
enough. When you approach them, Swamp Witch and White Wings, and
prove you are gentle, White Wings may nuzzle your cheek with his pink
snout, his healing breath brush your neck and your own wounded chest.

Written by Beverly Matherne
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